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ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನೂ ಕಾದಿರಿಸಲಾಗಿದೆ 


ಬೆಂಗಳೂರು ಪ್ರೆಸ್‌ 
ಮೈಸೂರು ರೋಡು, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟ 
೧೯೫೪ 


ಪ್ರಕಾಶಕರ ಮಾತು 


ಸೌಭಾಗ್ಯವತಿ ಉಮಾದೇವಿಯವರು ಬರೆದ ಕತೆ ಹಲವು ಆಗಾಗ 
ನೀವನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟ ಆದದ್ದುಂಟು, ಇವರ ಇತರ ಕತೆಗಳು 
(ಕೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಈ ಪುಸ್ತಕ ಹೀಗೆ ಪ್ರಕಟ 


ಸ 


ಫ 
ತ್ರಿಕಗಳಲ್ಲ 
ಆದ ಹಲವು ಕತೆಗಳ ಸಂಕಲನ. ಶ್ರೀಮತಿಯವರ ಕತೆಗಳು ಈ ಮೊದಲು 
ನಮ್ಮ ಜನರ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯನ್ನು ಸಡೆದಿನೆ. ಇವರು ನಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು 
ಕುರಿತು. ಸುಸಂಸ್ಕೃತರಾದ ಹೆಣ್ಮಗಳೊಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿಕೊಡುವ 
ರೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ವಿಶೇಷವಾದ ಒಂದು ಗಮನಕ್ಕೆ ಅರ್ಹವಾಗಿವೆ. 
ಕನ್ನಡದ ನಮ್ಮ ಸೋದರಿಯರು ಇದರಂತೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಮ್ಮ 
ತನ್ಮು ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ನಾಡಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದು ನಮ್ಮ ಅಪೇಕ್ಷೆ. 
ಈ ಮೊದಲೆ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಕತೆಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಜನ ಸ್ವಾಗತವನ್ನು ನೀಡುವ 
ರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇವೆ. 

ಈ ಸಂಕಲನವನ್ನು ಜೀವನ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲು 
ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ಶ್ರೀಮತಿಯವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞರಾಗಿದ್ದೇವೆ. 


ಜಿ 
ಜ 


ತ್ರಯೋದಶಿ ಬುಧವಾರ 


ನಿಜಯ ಸಂ॥ ಮಾಘ ಕೃಷ್ಣ 
(ತಾ| 3-3-1954) 


ಅದರಜೊತೆಗೆ? 
ಸರಳೆ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ತಲೆ ಒಣಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ರಾಮನಾಥ ಅಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ವನು ಕೇಳಿದನು. 
““ ಸರಳಾ, ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ್ದೀಯಾ” 
"ಹೂಂ, ಹಾಕಿರಬೇಕು?” 4 
ಪ ಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಂಜ ಚಾಸೆಯನನು- ಕೆಲವು ಚಾಪೆಗಳನ್ನು ಹೂತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ, ಸರಳೆ, "ನಡುಮನೆಯ ರತ್ನಗಂಬಳಿಗೆ ಜೊತೆಯೊಂದು 


ಬೇಕು'' ಎಂದಳು. ರಾಮನಾಥ, "ಇರಲಿ, ನೋಡೋಣ?" ಎಂದು 
ಹೇಳಿ. ಚಾಪೆಯವ ನನ್ನು ಕೂಗಿದನು. ನಂಜ ಚಾಪೆ ಹೂತ್ತುಕಣಂಡು 
ಬಂದನು. 

ಅವನು ಮೊದಲು ಸಾಲ್ವೈದು ಚಾಪೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. ಅವು 


ಯಾವುವೂ ಅವಳಿಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಹ ಒಂದು ರತ್ಮಗಂಬಳಿ 
ತೋರಿಸಿದ. ನೋಡಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣ ರಳಿ 

ಬಾನ ನೀಲಿಮೆ ಸ್ರತಿಬಿಂಬಿ ಮ po ಎದುರಿನಲ್ಲೊಂದು 
ಜಿಂಕೆ ತನ್ನ ಗ ಂದವನ್ನು ನೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ನೀರು 
ಕುಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ಕೊಳದ eis ಪಚ್ಚೆಯ ಗ ಸೊಂಪಾದ 
ಹಸುರು ಹುಲ್ಲು. ರತ್ನಗಂಬಳಿಯ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅಂದನಾಗಿ 
ಅಂಚು ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನಾಲ್ಕು ಹೂವಿನ ದಂಡೆ 
ಗಳು, ನಡುನಡುವೆ ವರ್ಣವರ್ಣದ ಎಲೆಗಳು. ಆ ೌ್ಞಸೂತಿ ಕೆಲಸ, 
ಅದರ ಬಣ್ಣ, ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ಅದು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರತ್ನಗಂಬಳಿಯನ್ನೇ ಹೋಲುತ್ತಿತ್ತು. ಆಶ್ಚರ್ಯಾತಿ 
ರೇಕದಿಂದ ಅವಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

« ನೋಡೀಂದ್ರೆ, ಅದರ ತದ್ರೂಪು, ಅದನ್ನೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ, 
ಇವನೂ ಬಂದ'' ಎಂದಳು. ನಂಜ ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕ. ರಾಮನಾಥನು, 
«ಏನೋ, ಇದಕ್ಕೆಷ್ಟೋ'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


೨ ಸಣ ಕತೆಗಳು 
೫ 


ಅವನು "ನೀವು ಕೇಳೀ, ಬುದ್ದಿ, ಎಂದ. 

"" ಎಷ್ಟು ಹೇಳೋ? 

ಅವನು ತೊದಲುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ... “ ಮೂವತ್ತೆರಡು. .  -* 
ಭು ೨೨ 

ರಾಮನಾಥನ ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕೂ, ಆನಂದಕ್ಕೂ, ತುದಿಮೊದಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೇ ಮಾದರಿಯ ರತ್ನಗಂಬಳಿಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳು ನಾಗ ಐವ ನತ್ತನಾಲ್ಕೂ 
ಚಿಲ್ಲರೆ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅದರಷ್ಟೇ ಚಿನ್ನಾಗಿದ್ದ ಅದೇ ಎನ್ನು 
ವಂತಿದ್ದ ರತ್ನಗಂಬಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಎಂದರೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲಪೇ? ರಾಮನಾಥ ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಆಗ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ತನ್ನ ಸರಳೆ ಮೆಚ್ಚಿ ದ್ದು. ತನ್ನ ಚ 
ಮೆಚ್ಚಿದುದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಿಲಾಗುವುದೇ? 

ಸರಳೆ ಮತ್ತೆ, 4 ನೋಡೀಂಥ್ರೆ. ಈ ಅಂಚು ನಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ಎಳೆ ಹಸುರಿನ ಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲು, ತಿಳಿನೀರಿನ ಕೊಳ, ಕೊಂಕು ಕೊಂಬುಗಳ 
ಜಿಂಕೆ, ಎಲೆಯ ಮರೆಯ ಸೂರ್ಯ. . - -. ” ಎಂದು ಬಣ್ಣಿಸಿದಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ಎಷ್ಟು ವರ್ಣಿಸಿದರೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. 

ಅಂತೂ ಅವಳಿಗೆ ಸಂತಸವಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ರಾಮುನಾಫನಿಗೂ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಮೂವತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟುಗಳನ್ನು 
ಬಿಸುಟು,' ಚಿಲ್ಲರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೂ ಆ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಮರೆತು ರತ್ನ 
ಗಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ನಡೆದ. ಸರಳೆ ಅವನನ್ನು 
ಒಂಬಾಲಿಸಿದಳು. ಹೋಗುತ್ತಾ ಚಾಪೆಯವನ ಮುಖನನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಮುಖ “ ಹರಳೆಣ್ಣೆ ಕುಡಿದ ಮುಖಮುದ್ರೆ ಯನ್ನು” 
ತಾಳಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಅವಳು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಲಕ್ಷಿ ಸಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮಗ ಬಾಲೂ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ದಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ಆರುತಿ 
ಯಾಗುವಾಗ ಆ ಇಡೆಯೊಂದು, ಈ ಸೂ ಹಾಸಬೇಕೆಂದು 
ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಅವಳ ಆಸೆ ನೆರವೇರಿತು. 

"«" ಅಲ್ಲಾ, ಈ ರತ್ನಗಂಬಳಿ ನಮಗೆ ಮೂವತ್ತೆರಡು ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ ಅಲ್ಲನೇ? ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲ!''' 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ಫಿ 
ಣ 


“ ಅವನೆಂಥ ದಡ್ಡ ಇದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆ ಹೇಳಿದ. ಅಂತೂ 
ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಮುಖ್ಯ.'' 

ರಾಮನಾಥ ನಲ್ಲೆಯ ನಗೆಮೊಗವನ್ನೂ ನೋಡಿ ನಲಿದನು. 
ಅವಳ ನಗೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಂದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಸರಳೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಕೊಂಡಿದ್ದುದನ್ನೂ, ನೊದಲಿದ್ದು ದನ್ನೂ.. 
ಒಮ್ಮೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ನೋಡೋಣವೆಂದು ನಡುಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 
ಅಲ್ಲೇನಿದೆ? ಮೊದಲಿದ್ದ ರತ್ನಗಂಬಳಿ ಮಾಯ! 

ಸರಳೆಯ ಮುಖ ಸೆಚ್ಚಾಯಿತು. ರಾಮನಾಥನಿಗೂ ಮಂಕು 
ಹಿಡಿಯಿತು. ನಂಜ ಅದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆ ಹೇಳಿದುದರ ಅರ್ಥ 
ವಾಯಿತು. ಕೋಪವೂ ಬಂದಿತು, ತಮ್ಮ ಮನೆಯದನ್ನು ಕದ್ದು ತಮಗೆ 
ಮಾರಿದನಲ್ಲಾ ಎಂದು. ಸರಳೆ ಉಂಗುಷ್ಟದಿಂದ ನೆಲವನ್ನು ಕೆರೆಯುತ್ತಾ, 
ಸೀರೆಯ ಅಂಚನ್ನು ತೀಡುತ್ತಾ ಅಧೋವದನೆಯಾಗಿದ್ದಳು. 

«ನಾನಾಗಲೇ ಕೇಳಿದೆ, ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ್ದೀಯಾಂತ. 
ಸಕ್ತಾಕಳ್ಳ! ನೋಡಿದೆಯಾ ಮೂವತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಅವನಿಗೆ ದಕ್ಕಿತು. 
ಬಿಡು ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲಾ ಎನ್ನುವ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಚಿಲ್ಲರೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೂ ಮರೆತೆ.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅವನ ಕೋಪನವಿಳಿಯಿತು. ಚಾಪೆಯವನ 
ಜಾಣತನವನ್ನು ನೆನೆದು ನಕ್ಕ. ಸರಳೆಯೂ ನಕ್ಕಳು. 


ಬಿಡುಗಡೆ 


«ಠಣ್‌, ಶಣ್‌, ಠಣ್‌----7 ಎಂದು ಸೆರೆಮನೆಯ ಆವಾರ 
ದೊಳಗಿನ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎಂಟು ತಾಸು ಖಡಿಯಿತು. 
ಕೂಡಲೇ ದಾವೂದನು ತನ್ನ ವಿಚಾರದಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತು ಬಾಗಿಲಕಡೆಿ 
ನೋಡತೊಡಗಿದನು. ಕೀಲೀ ತಿರುಗಿಸುವ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲು 
ರೋ ಎಂದು ಸದ್ದು ಮಾಡಿತು. ಒಡನೆ ಮುದಿ ಕಾವಲುಗಾರ ರಾಮ 
ಸಿಂಗನ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಲಾಂದ್ರ, 
ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು .ಒಣರೊಟ್ಟಿಯ ತುಣುಕುಗಳು, ಒಂದು 
ಮರದ ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ರಾಮಸಿಂಗ್‌ ಪ್ರವೇಶಿ 
ಸಿದನು. 

ದಾವೂದ್‌ ಸಾತ್ವಿಕಸ್ತಭಾವದವನು. ಮೊದಲು ಶೈತನಾಗಿದ್ದನು. 
ಬಡತನ: - - -ಸುಖವಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೊ. - - - ಶಾಂತಿಯಂತೂ ಇತ್ತು. ತಂದೆ, 
ತಾಯಿ, ಅಣ್ಣ, ತಮ್ಮ, ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು, ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು, 
ಅವರ ಗಂಡಂದಿರು, ಮಕ್ಕಳು, ತನ್ನ ಮಡದಿ ಮಕ್ಕಳ್ಳು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕ 
ಳೊಡನೆ ಕೂಡಿ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಕೈಲಾದಷ್ಟು 
ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಲ್ಲರೂ ಸರಿಸಮವಾಗಿ ಉಣ್ಣು ತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ತುಂಬಿದ 
ಸಂಸಾರ, ಆ ತುಂಬಿದ ॥ ಬದುಕು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು! “ ಅವನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ರಿಯ ಮೊಮ್ಮಗ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಕೋ ರನ ರಜಪೂತರಿಗೂ, 
ಮೊಗಲರಿಗೂ ಸ ಭದ ನಂದು ಯುದ್ದದಲ್ಲಿ ಅವನು ಸತ್ತುಹೋದನು. 
ಆ ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಅವನು ಮೊಗಲರ ಕಡೆ "ಇದ ನನು.  ಅವನಿಗೇಕೋ 
ಯುದ್ಧದ ಹುಚ್ಚು ಬಡಿಯಿತು. ದಾವೂದನಿಗೆ ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮಮತ್ತೆ ಅವನ್‌ ಹೋದ ವ್ಯಥೆಗಳು ಇಡೀ ರಜಪೂತ ಜಾತಿಯಮೇಲಿನ 
ದ್ವೇಷವನ್ನು ತಾಳಿತು. ತನ್ನ ಐವತ್ತೇಳನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊಗಲ್‌ 
ಸೈನ್ಯವನ್ನು ಸೇರಿದನು. ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದರೂ ಕಾಳಗದಲ್ಲಿ ಕಲಿತನದಿಂದ 
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ಕಾದಿದನು. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ 
ಶತ್ರುಗಳಿಗೆ ಸೆರೆಸಿಕೈೈಬಿದ್ದನು. ಅವರು ಅವನಿಗೆ ಆಜೀವ ಕಾರಾಗೃಹವಾಸ: 
ವನ್ನು ವಿಧಿಸಿದರು. 

ದಾವೂದ್‌ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಬಂದು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದುನು. 
ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯವನು. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. 
ಎಂದೂ ಸೆರೆಮನೆಯ ನಿಯಮಗಳಿಗೆ ತಪ್ಪಿ ನಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೂ ಆಳುಗಳಿಗೂ ಅವನಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ನಿಶ್ವಾಸ 
ವಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು "ದಾದಾ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಡೆ 
ಕಡೆಗೆ ಅವನ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರೇ ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಅವನನ್ನು ಶತ್ರು 
ಸಕ್ಷದ ಸೆರೆಯಾಳಿನಂತೆ ಕಾಣದೆ ಗೌರವದಿಂದ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತಾಡಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ರಾಮಸಿಂಗ್‌ ತನ್ನ ಊಟತಿಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ 
ಪಾಲನ್ನು "ದಾದಾ? ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದರೂ ಬಿಡದೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವನ ನಿಶ್ವಾಸ, ಮಾತುಕತೆಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ನೆನಪಾಗಿ. 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರೂರುತ್ತಿತ್ತು. 

ದಾವೂದ್‌ ಹುಲ್ಲು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ, ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕೈಹೊತ್ತು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಮಾಸಿಹೋದ ಹಳದಿಯ ಬಣ್ಣದೆ 
ಸೈಜಾಮಾ, ಕಪ್ಪುಮನೆಯ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣದ ಹಳೆಯ ನಿಲುವಂಗಿ. 
ಧರಿಸಿದ್ದನು. ತಲೆ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ಬೋಳುತಲೆ, ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಕೂದಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಬೆಳುದಿಂಗಳ ದಿನ. ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಟಾಂಜನ. 
ದಿಂದ ತೂರಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ತಲೆ ಮಿರುಮಿರನೆ 
ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. ನರೆತ ದಾಡಿಯ ಬಿಳಿಗೂದಲು ಬೆಳ್ಳಿಗೂದಲಾಗಿ. 
ಮಾರ್ಪಟ್ಟು ಥಳಥಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಷಾದದ ಛಾಯೆ ಮುಖ 
ವನ್ನಾವರಿಸಿತ್ತು. 

“" ದಾದಾ, ನೀನು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಬಂದು ಇಂದಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಇಪ್ಪ ತ್ತು 
ವರ್ಷವಾಯಿತಲ್ಲವೇ?'' 

ಹೌದು, ಆದರೇನು?” 

" ದಾದಾ ನಿನಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯ ಆಸೆಯಿಲ್ಲವೇ?”” 
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ನನು ಬಿಡುಗಡೆಯೋ? ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ನಾನೇನು ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ??? 

" ಹಾಗೇಕೆ ಹೇಳುವೆ? ಬೇಕಾದರೆ ನೋಡು, ನಾನೀದಿನ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ.” 

" ಏನಂದೆ?” 

“ ನೀನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದು. 
ನಾಳೆಯಿಂದ ನೀನು ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಬಂಧಿತನಾಗಿರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಇತರರಂತೆ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿರಬಹುದು. ನಾನು ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ಯಾವ ತೊಂದರೆ ಬರಲಿ, ನಾನು ಲಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಏನು ಹೇಳುವೆ? 
ಇಂಥಾ ಸಮಯ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. 

4 ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ. ನನಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯ ಆಸೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ನಿಲ್ಲಲು ನೆಳಲಿಲ್ಲ, ಕೂರಲು ತಾನಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನವರೆನ್ನುವವರ್ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ನನಗೆ ಆಶ್ರಯಕೊಡುವವರ್ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? 
ನಾನು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಬದುಕಿರಬೇಕು? ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಮುಂದೂ 
ನನ್ನ ಉಳಿದ ಬಾಳನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತೇನೆ. ಇದಕ್ಕೋಸ್ಕರ 
ನೀನೇಕೆ ತೊಂದರೆಸಡಬೇಕು, ಬೇಡ.” 

ರಾಮಸಿಂಗ್‌ ನಿರುತ್ತರನಾಗಿ ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ರೊಟ್ಟಿಯ ಚೂರು 
ಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ತಣಿಗೆಗೆ ಸುರಿದು ನೀರಿಟ್ಟು ಬೀಗ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಮತ್ತೆ ನೀರವತೆಯ ರಾಜ್ಯ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಅವನು ಕೊಟ್ಟ 
ನೀರುಗಳ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೇರೆಯ ಕಿಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಿದನು. ಅವನಿಗೆ ಇಂದೇಕೋ ಹಸಿವೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನಿಗೆ ಎಂಭತ್ತರಮೇಲೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟರವೇಳೆಗೆ 
ಅವನು ಸತ್ತಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ದೇವರು ಅವನನ್ನಿನ್ನೂ ಜೀವದಿಂದಿಟ್ಟ 
ದ್ದನು. ಅವನು ಮಕ್ಕಳು, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು, ಮರಿಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಮಸಿಧಿ 
ಮಾಡಿದ್ದನು. ಅವನಿನ್ನೂ ಬದುಕಿದ್ದನು. ಅವನು ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರ, 
ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರ, ಮಕ್ಕಳು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಹಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದನು. 
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ಅವರೆಲ್ಲಾ ತೀರಿಹೋದಮೇಲೂ ಬದುಕಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಬದುಕು ಬರಿದಾಗಿತ್ತು, 
ನೀರಸವಾಗಿತ್ತು, ದುಃಖಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋಸಾರಿ ಅವನು 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ತನಗೆ ನೀಡೆಂದು ದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿದ್ದನು. ದೇವರು 
ಅದನ್ನಿನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ದಯಪಾಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬದುಕಿ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ? ಆದರೂ ಬದುಕಿದ್ದಾನೆ: ಪೀ 

ಅನನು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಕಬಾಂಜನದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಅದಕ್ಕೆ 
ಒರಗಿ ನಿಂತನು. ಅಸಂಖ್ಯನಕ್ಸತ್ರ ಪ್ರದೀಪ್ತನಾದ ಆ ಉಜ್ವಲರಜನಿ 
ಕಪ್ಪು ಮಕಮಲ್ಲಿನಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ ಮುತ್ತುಗಳನ್ನೂ, ರತ್ನಗಳನ್ನೂ 
ಚೆಲ್ಲಿದಂತಿತ್ತು. ಚಂದ್ರನು ತನ್ನ ಸೂರ್ಣಕಳೆಗಳಿಂದ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ 
ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಕೆಳಗೆ ಒತ್ತಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹಸುರು ಹುಲ್ಲು ಕಣ್ಣಿಗಿಂಪಾ 
ಗಿತ್ತು. ದೂರದ ಬೇಲಿಯ ಬಳಿ ಹಲವಾರು ಸಹಸ್ರ ಮಿಂಚುಹುಳುಗಳು 
ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರ ಗತಿಯಿಂದ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರದಲ್ಲೇ ಕೆಲವು ಹೂಗಿಡಗಳು, ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಸೊಬಗು 
ವಡೆದ ಕೆಂಪಾದ ಚಿಗುರೆಲೆಗಳು, ಹೆಸುರೆಲೆಗಳು, ನಂದಿನಟ್ಟಲ ಮೊಗ್ಗೆ 
ಗಳು, ಅರಳುತ್ತಿರುವ ಅಚ್ಚಗೆಂಪು ಗುಲಾಬಿಯ ಬಿರುಮುಗುಳುಗಳು. 
ಮಂದಮಂದವಾಗಿ ಸುಳಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ನರುಗಂಪು 
ತೇಲಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೊಂದಿಗೇ ಮಧುರವಾದ ಶೋಕವೊಂದು ತೇಲಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಆ ಸೊಬಗು, ಆ ಶಾಂತಿ ಅಪೂರ್ವ 
ವಾಗಿತ್ತು. "ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿದೆ ಈ ರಾತ್ರಿ! ಏನು ಶಾಂತವಾಗಿದೆ! 
ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ನಾನು ಬದುಕಿರುತ್ತೇನೆಯೇ?--ಇಂತಹ ಮತ್ತೊಂದು. 
ಇರುಳನ್ನು ನಾನು ಕಾಣುತ್ತೇನೆಯೇ? ಯಾರು ಬಲ್ಲರು?---- ದೇವರು 
ಬಲ್ಲ. ” ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಪುನಃ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತನು. 

ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಂದು ಇಂಪಾದ ಸಂಗೀತಧ್ವನಿ ಸಣ್ಣಗೆ ಕೇಳಿಬರ 
:ತೊಡಗಿತು. ಬರಬರುತ್ತಾ ಸ್ವರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಮತ್ತೂ ಇಂಪಾಗಿ ಕೇಳ 
ಬರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಮುದುಕನೊಬ್ಬನೂ 
ಹತ್ತು-ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳೂ ಅವನ ಮುಂದೆ ಹಾದು 
ಹೋದರು. ಆ ಹುಡುಗಿಯೇ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದವಳು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ 
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ತಾನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ ತನ್ನ ಮುದಿ ಅಜ್ಜ ನೊಡನೆ ಸುತ್ತಾಡಲು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ನೆನವಿಗೆ ಬಂತು. ತನ್ನ ಮಗಳು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು 
ನೆನಪಾಯಿತು. ತಾನು ಮುಂಜಾನೆ ಹೊರಟು ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ದುಡಿದು ಸಂಜೆ ದಣಿದು ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಅವನ ಮಗಳ ಇಂಪಾದ 
ಗಾನ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಾಗತವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಗಿಯನ್ನೋ ಅಕ್ಕಿ 
ಯನ್ನೋ ಬೀಸುತ್ತಾ ಎಷ್ಟು ಹಿತವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು? ಆ ಸಂಗೀತ 
ದಿಂದ ತನ್ನ ದಣಿವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟೋ ಸುಖ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ ಆ ಮಗಳು ಮೃತಳಾಗಿಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನೀರುತುಂಬಿ ಮಬ್ಬಾಯಿತು. ಮೋಡ ಮುಸುಕಿ ಚಂದ್ರನು 
ಮರೆಯಾಗಿ ರಾತ್ರಿಯೂ ಮಬ್ಬಾಯಿತು. 

ನೋವು. ದುಃಖ, ಗೆಯ್ಮೆ, ಚಿಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನು ಕಂಡಿದ್ದನು. 
ಅವನ ಮನ ಅರಿಯದ ದುಃಖವಿರಲಿಬ್ಲ--ಸುಖ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಅವನು ಸುಖ 
ವನ್ನೂ ಉಂಡಿದ್ದನು--ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲೋ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಮಾತ್ರ. ದುಃಖ 
ಪೂರ್ಣವಾದ ಆ ಅಗಣಿತ ದಿನಗಳ ಮುಂದೆ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಾರದು. 

ಸಹನೆಯೇ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಮಡದಿಯನ್ನು ನೆನೆದನು. 
ತಾನೂ ಅವಳೂ ಸ್ವಚ್ಛ ೦ದವಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿದ್ದ ಯೌವನದ ದಿನಗಳನ್ನು 
ನೆನೆದನು. ತಾನನಳ ಒಲನಿನೋನನಾಗಿ, ಅವಳು ತನ್ನ ನಲುಮೆಯ 
ನಲ್ಲೆಯಾಗಿ-ಆ ದಿನಗಳು ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿತ್ತು? ಆದರೆ ಪಾಪ! 
ಬಡಪ್ರಾಣಿ, ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಗಳನ್ನನುಭವಿಸಿದಳು, ಎಷ್ಟು 
ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಸಹಿಸಿದಳು? ಆ ನಿಷ್ಟಾಸಳಾದ ಹೆಂಗಸು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಸಹಿಸಿ 
ದಳು. ತನ್ನಿಂದ ಅವಳಿಗೇನೂ ಸುಖ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಯಾಗಿ 
ದ್ದಾಗ ತುಂಬ ಚೆಲುವೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವನು ಅವಳಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಚೆಲುವನ್ನು 
ಮತ್ತೆಲ್ಲೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಸೊಬಗು ಬೇಗನೆ ಮಾಸಿಹೋಯಿತು. 
ಮಿಂಚು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಭಾಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆಯೋ ಅಷ್ಟೇ ಕ್ಲಣಿಕವಾಗಿಯೂ 
ಇದೆ. ಅವಳ ಅನುಪಮರೂಪು.ಬೇಗನೆ ಮಾಸಿಹೋಯಿತು. ಅನಿವಾರ್ಯ 
ವಾದ ಹೆಂಗಸಿನ ದುಃಖಗಳು ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿ 
ದುಷ್ಪ, ಹೊಳೆಯುವ ಬೊಗಸೆಗಣ್ಣುಗಳು ಗುಳಿಬಿದ್ದು ಕಾಂತಿಹೀನ 
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ವಾದುವು. ನೇರವಾದ ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿತು. ಚಿಂತೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸುಕ್ಕ 
ನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಚಿಂತೆ ಎಳೆಮೊಗವನ್ನೂ ಸುಕ್ಕುಮಾಡುತ್ತದೆ. 
ಅವಳು ತೀರಾ ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತೀರಿಹೋದಳು.- -. -ಅವಳ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ 
ಶಾಂತಿಯುಂಬಾಗಲಿ: -- -ಒಂದು ದಿನ ತಮ್ಮ ಕೈದೋಟಿದಲ್ಲಿ ಲತೆಯೊಡನೆ 
ಲತೆಯಾಗಿ ಹೂಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೆನೆದರು. ಅನಂತರ ಮೃತ್ಯುಶಯ್ಯೆ 
ಯಲ್ಲಿ 8 ಪವಡಿಸಿದ್ದ, ರೋಗದಿಂದ ಕೃಶವಾದ ಅವಳ ಶುಸ್ತದೇಹೆ, ಸ್ನೇಹ 
ಪೂರಿತವಾದ ನೊಂದ ನೋಟಗಳನ್ನು ನೆನೆದನು. 
ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಒಂದು ಹರಿ ಶುಳುಕಿ ಕೆನ್ನೆಯಮೇಲೆ ಜಾರಿತು. 
ಅನನು ಆ ಗಹನವಾದ ವ್ಯಥೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟನು. 
ಶತ್ರುಗಳ ಆಯುಧಹತಿಯಿಂದ! ಶತಚ್ಛಿದ್ರ ವಾದ ಘೋರ ರಣರಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ಇತರ ಶವಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಬಿದಿದ ದ್ದ ತನ್ನ ಕಿರಿಯ ಮೊನ ಗನ ಮುಖ 
ಚ್ಞಾಸಕಕೆ , ಬಂತು. ಮುಖವನ್ನು ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಮುಚ್ಚಿ 
ಇಂ ೦ಡು ಅತ ತರು. ಭೀಷಣವಾದ ಆ ನೋಟದ ನೆನಸಿನಿಂದಲೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 


d 


ತನಗೆ ಬಗೆ Aa ಅಪಕಾರಮಾಡಿದ, ತನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟೋವೇಕಳೆ 
ನೋಸಸಡಿಸಿದ ಹಣಗಾರನಾದ ತನ್ನ ದಾಯಾದಿ -... ಈ ಪ್ರಪಂಚ 
ಎಷ್ಟು ಸ್ವಾರ್ಥನ ಫರವಾದುದು. ಪಾಪಪೂರಿತವಾದುದು ಎನಿಸಿತು. ಅವನು 
ಲ್ಲಾ ಕಡಿಯುತ್ತಾ ಗೋಡೆಗೆ ತನ್ನ ತಲೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡನು. 

ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬ ನು ಬರಗಾಲದಲ್ಲಿ ಪನಸಧಾನ್ಯಗಳನ್ನಿತ್ತು ತನ ನ್ನೂ 
ತನ್ನ ಕುಟುಂಬವನ್ನೂ ಕಾಪಾಡಿದನು. ಪ್ರತಿಫಲಾಸೇಕ್ಸೆ ಯಿಲ್ಲದೆ, 
ನೆಂಟಿರೆಲ್ಲಾ ಕೈಬಿಟ್ಟದ್ದಾಗ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ `ೈನ್ನನ್ನು ಸಲಹಿದನು. 
ಕಣ್ಣೀರಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ದಾವೂದ್‌ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹದ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ 
ದನು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾವುದು? 

ಒಂದು ಸಾರಿ ರಭಸದಿಂದ ಯುದ್ದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಯುದ್ಧಮಾಡಿ ಬಳಲಿದ್ದನು. ಎದುರಾಳಿಯ ಆಯುಧಹತಿಯಿಂದ 
ಮೂರ್ಛಿತನಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದನು. ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿದ್ದರೆ ಎದುರಾಳಿ 
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ಅಸಹಾಯತಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರವನು 
ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ ದೇವ ಯೋಗ್ಯವಾದ ದಯೆಯಿಂದ ಅವನನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕುದುರೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದು ಉಪಚರಿಸಿದರು. ಅವನ 
ಪ್ರಾಣವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿದನು. ದಯಾಶಾಲಿಯಾದ ಆ ಯುವಕನು ಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿರಲಿ. 

ಅವೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲದ ಹಿಂದೆ ನಡೆದವುಗಳು. ಅವೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನೆ ನಡೆದಂತೆ ತೋರಿದುವು. ಅವನು ಅಂದು ಅತ್ತಷ್ಟು ಹಿಂದೆಂದೂ 
ಅತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸುಪ್ತಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಘಟನೆಗಳು ಸದೇ ಸಜೀ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಅವನ ಮನಶ್ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಚದುರಿಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಸಾಕಾಯಿತು. ಅನನಿಗೆ ತುಂಬ ದಣಿನಾಯಿತು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಜಂಪು ಹತ್ತಿದಂತಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿ 
ರಾಮಸಿಂಗ್‌ ತಾನು ಇಷ್ಟಸಟ್ಟಿಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದುದೂ, ಅವನ ವಿಶ್ವಾಸದ ಮಾತುಗಳೂ ನೆನಪಾದುವು. 

ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದನು. ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಜಾರುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಬೆಳಕು ಮಸಕಾಗಿತ್ತು. ತಂಗಾಳಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೆಳಕು ಹರಿಯಲು ಇನ್ನು ಬಹಳ ಸಮಯ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದಾವೂದ್‌ ಮಂಡಿಯೂರಿ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದನು. 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಧ್ಯಾನ ಮಾಡಿದನು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಶಾಂತಿಯ ನಗೆ ಮುಖವನ್ನು ಬೆಳಗಿತು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಧ್ಯಾನಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರಾಮಸಿಂಗ್‌ ಅವನಿಗೆ ಆಹಾರ ಕೊಡಲು ಬಂದನು. 
ದಾದಾ ಮಂಡಿಯೂರಿ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ಧ್ಯಾನಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದನು. « ದಾದಾ, 
ದಾದಾ: --- ಎಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿ ಕೂಗಿದನು. ದೇಹ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಅಲುಗಲಿಲ್ಲ. ನೀರನ, ನಿಸ್ಪಂದ. ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ ಮೈ ಮುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿದನು. ದೇಹೆ ತಣ್ಣಗಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನ ನಿರ್ಮಲವಾದ ಆತ್ಮ 
ಜೀಹಸಂಜರದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು! ಹಿಂದಿನಿರುಳ ಅದೇ 
ಶಾಂತವಾದ ನಗೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. 


ಹಂಬಲು 


ರೇಣು, ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರುನಿಯೇ? 

(4 ಮೊಗ್ಗು ಕಟ್ಟದೀನಿ EN ಸಿ 

“ ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಕಟ್ಟದೀ? ಸ್ವಲ್ಪ ಉಪಕರಣೆ ಪಾತ್ರೆ 
ತೊಳೆದುಕೊಡಬಾರಡೇ? 

ರೇಣು, ಹೂಂ ಎಂದು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಳಷ್ಟೆ. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಏಳಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಕಸ ಆಚೆಗೆ ಸುರಿಯಬೇಕೆಂದು ನಡುಮನೆಯಿಂದ ಹಾದು 
ಹೋದರು. ರೇಣುಕೆಯ ಮುಂದೆ ಅರ್ಧಮಟ್ಟ ದವರೆಗೆ ನೀರುತುಂಬಿದ್ದ 
ಒಂದು ಅಗಲವಾದ ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟಿಯಿತ್ತು. ನೀರಿನಮೇಲೆ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ 
ನಾದ ದುಂಡುಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಬಿರುಮೊಗ್ಗೆ ಗಳು. ಸರಸರನೆ ಅತಿ ಸಿಪುಣತೆ 
ಯಿಂದ ಅಂದವಾಗಿ ದಂಡೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಗಳ ಕೈಗಳು ಕಟ್ಟುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಓಡುತ್ತದೆಂದು ನೋಡುತ್ತ, ನೋಡುತ್ತ, ಅವಳ 
ಆ ಕೌಶಲ, ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿನ ಆ ಬೆಡಗು, ಆ ಅಂದಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ ತಾವು ಬಂದ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ಮರೆತು ಸಿಂತರು. ಅರೆಕ್ಷಣ ಅವರ 
ಹೃದಯ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ತುಂಬಿತು. 

ಕೇಣ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಹೇಳಿದಳು: "" ನೋಡನ್ಮು, ಈ ದಂಡೆ ನಿನಗೆ, 
ಇದು ನನಗೆ. ಈಗ ಕಟ್ಟುತ್ತಿರುವುದು ಶಾರದನ್ಮುಿಗೆ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮಗಳು 
ಶಾರದಮ್ಮ ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ತೌರುವನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದ ಮಲ್ಲಿಗೇ ಹೂವು ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಈಗ ಬಸುರಿ, ಪಾಸ ಬಯಕೆ 
ಯಿರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಅಮ್ಮಾ, ಇದನ್ನವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಎರಡು ಮಾಗಿದ ಸೀಬೇಹೆಣ್ಣನ್ನೂ ತಗೊಂಡುಹೋಗುತ್ತೇನೆ.?` 

ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಸೆರಗಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣೀರನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ 
ಹೋದರು. ಅವಳು ಸಟ್ಟುವುದು ಪೂಕೈಸಿತು. ಕಪ್ಪನೆಯ ಕಬ್ಬಿಣವು 
ಸ್ಪರ್ಶಮಣಿಯ ಸೋಂಕಿನಿಂದ ಹೊಳೆಹೊಳೆನ ಹೊನ್ನಾಗುವಂತೆ, ಕಿಲುಬು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆಗಳೂ, ಅವಳು ಉಜ್ಜಲಾರಂಭಿಸಿದೊಡನೆ ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ, 
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ಸಿದ ಚಿನ್ನದಂತೆ ಥಳಥಳಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಒಗೆಯುವ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಲಾಗಿಟ್ಟ ಆ ಪಾತ್ರೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದು ಅವಕ್ಕೆ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ೋಭೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಅವನ್ನು ನೋಡಿ ಪುನಃ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನವರ 
ಣ್ಲುಗಳು ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದುವು. 

ರೇಣುಕೆ ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. ಅವಳ 
ನೀಳ್ಲೂದಲು ಮೊಣಕಾಲವರೆಗೆ ಬತ ತ್ತು. ನಿರ್ಮಲವಾದ ಕೊಬ್ಬರಿ 
ಯೆಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಾಚಿ ಹೆರಳು ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಳು. ಬಟ್ಟ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ತಿದ್ದಿ ತಿದ್ದಿ ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟಳು. ತಾನೇ ಒಗೆದು ಮಡಿಸಿಟ್ಟ ತಿಳಿ 
ಹಸುರು ಸೀರೆಯನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ನೆರಿ ಹಿಡಿದು ಉಟ್ಟಳು. ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ಮೊಗ್ಗಿನ ದಂಡೆಯನ್ನು ಮುಡಿದು, ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು 
ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯವರೆಗೆ ತನ್ನ ಅಂದವನ್ನು ತಾನೇ ದಿಟ್ಟಸಿನೋಡಿ 
ಒಗ್ಗಿ ವಳು. ರೇಣು ಕಡು ಚೆಲುವೆ. ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ 
ಎಳೆಪ್ರಾಯ. ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಮಾರಿದ ಎತ್ತರವಾದ ನಿಲುವು, ಚೆಲುವಾದ 
ತು ಬ ಮೈಕಟ್ಟು, ಬಟ್ಟ ಸೈ ಮೊಗ ಅಲ್ಲಿ ಚೆಲುವು, ನಲವು, ಗೆಲವುಗಳು 
ಮೂರೂ ಕೂಡಿಯೇ ಹರಿಯುತ್ತವೆ. 

ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ನೋಡಿದ ಅವಳ ತಾಯಿ ಒಳಗೇ ನೊಂದುಕೊಂಡು 
ತ್ಸು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟರು. ಒಂದು ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಮೊಗ್ಗಿ ನ ದಂಡೆಯನ್ನೂ, ಸೀಬೆಯ 
ಹಣ್ಣು ಗಳನ್ನೂ ಇಟ್ಟು ಗ ನಗುನಗುತ್ತಾ. , “ಹೋಗಿ ಬರಿ ರ್ರೀನನ್ಮ್ಮಾ? 23 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗೆಳ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಅವಳ ಎಳೆಯೆದೆಗೆ ಹೇಗೆ 
ರ ತನಗಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿದುದು, ನಿಟ್ಟುಸಿರು. 
ಇಟ್ಟುದು? 
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ರೇಣು ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನವರಿಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ಅವಳ ಪೂರ್ತಿ 
ಹೆಸರು ರೇಣುಕಾದೇವಿ. ಆದರೆ ಮುದ್ದಿನ ಹೆಸರು ರೇಣು. ಆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಅವಳನ್ನು ರೇಣುಕಾದೇವಿ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ರೇಣು 
ಎಂತಲೇ ಕರೆಯುವರು. ಅವಳಿಗೂ ಅದೇ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
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ಇಷ್ಟ. ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಮತ್ತು ರಂಗಪ್ಪನವರು ಅವಳನ್ನು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ಸಾಕಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರು ಸಂಪ್ರದಾಯ ಶರಣರು, ತುಂಬ 
ನಿಷ್ಠಾವಂತರು. ಕೇಣುಕೆಗೆ ಎಂಟು ನರ್ಷ ತುಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ 
ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಹಾಗೆಂದರೆ ಆ ಅರಿಯದ 
ಕಂದಮ್ಮ ನನ್ನು ಅರುವತ್ತು ವರುಷದ ಮುದಿಗೊರಡಿನ ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿಗಿದಿದ್ದ 
ಕೆಂತಲ್ಲ. ಗಂಡಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಅವನೂ ಲಕ್ಷಣ 
ವಾಗಿದ್ದನು. ಅವನ ಗುಣ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಹುಡುಗನ 
ತಂದೆತಾಯಿಗಳೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಜನ್ರ ಅನುಕೂಲಸ್ಟರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಸೋಡಿಯೇ 
ಮಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ರೇಣುಕೆಯ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ 
ದಿಂದ ಮದುವೆಯಾಗಿ ತಿಂಗಳಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಅವನು ಯಾವುದೋ 
ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಈಜುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮುಳುಗಿ ಸತ್ತನು. ಅವನು ಅಳಿದಂತೆಯೇ 
ಅವನ ನೆನಪು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅಳಿಸಿಹೋಯಿತು. 

ಮಗಳ ವೈಧವ್ಯದಿಂದ ಅವಳ ತಾಯ್ತಂದೆಗಳಿಗೆ ಉಂಟಾದ ದುಃಖ 
ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಅವರ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಬರೆ ಕೊಟ್ಟಿಂತಾಗಿತ್ತು. ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. 
ಅವಳ ಗತಿ ಹೀಗಾಗಬೇಕೇ? ಆದರೆ ಆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ ಇದಾವ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುನೆಯೆಂದರೇನು? ಗಂಡ 
ನೆಂದರೇನು? ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯದ ವಯಸ್ಸು ಅವಳಿಗೆ ತನಗುಂಬಾದ 
ನಷ್ಟವೇನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮದುವೆಯಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಗಂಡನನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದು, ಅದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಮೇಲಿನ ನೋಟ 
ಕೈಂತ ಗೆಳತಿಯರೊಡನೆ ಓಡಾಟ, ಆಟ, ಊಟ, ಕೂಟಗಳ ಮೇಲಿನ 
ನೋಟ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲಾದರೋ 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಗಂಡಸರನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಆ ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗಿ ಅಂದು 
ಗಂಡನೊಡನೆ ಬೀರಿದ ನೋಟದ ಭಾವಕ್ಕೂ, ನಿರ್ಮಲ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಇತರ 
ಗಂಡಸರನ್ನು ನೋಡಿದ ಭಾವಕ್ಕೂ ಯಾವ ಅಂತರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿಯದ 
ಹುಡುಗಿ, ಪಾಸ! ಗಂಡ ಹೋದಮೇಲೂ ಹೂ ಮುಡಿಯುವುದನ್ನೂ, 
ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೂ, ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೂ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ತಾಯ್ತಂದೆಗಳೂ. "" ಅರಿಯದ ಮಗು, ಪಾಸ! ಏನೋ ಆಸೆ, 
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ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ'' ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು. 
ಎಷ್ಟಾ ದರೂ ಹೆತ್ತ ಕರುಳು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಮಗಳು ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟು 
ಹ ವುದನ್ನು ಮರೆತ ದಿನ ಬ ಅವಳಿಗೆ ಕುಂಕುನುವಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಎಷ್ಟೊ (ವೇಳೆ ತಾವೇ ಹೆರಳುಹಾಕಿ ಅಲಂಕರಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಸು 
ಕೊ ೧ರಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. ರೇಣು ತಾನೂ ಜೊತೆಯ ಹುಡುಗಿಯರೊಡನೆ ಆಟ 
ನಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪು ಅವಳಲುಳಿ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರೇಣು ಎಲ್ಲರಂತಿದ್ದರೆ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನವರಿಗೆ ಇಷ್ಟು ವ್ಯ ೈಥೆಯಾಗುತ್ತಿ ರ 
ವ ಟಿ ಎಷ್ಟೋ ಹುಡುಗಿಯರು ಗಂಡನನ್ನು CER ವುದಿಲ್ಲವೇ! 
ಇವಳೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಅವರವರ ಕರ್ಮ ಅನುಭವಿಸಿದಲ್ಲದೆ ತೀರದು” 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತೇನೋ. ಆದರೆ ಅವಳ 
ರೂಪು, ಗುಣ, ನಡೆನುಡಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಅವರ ವ್ಯಥೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನವರು, « ಈಗಲೇ ಇವಳಿಷ್ಟು ಚೆಲುವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನನಗೇ 
ಎರಡು ಗಳಿಗೆ ನಿಂತು ನೋಡಬೇಕೆನಿಸುತ್ತ H ಅವಳನ್ನೆಷ್ಟು ನೋಡಿದರೂ 
ತಣಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ತುಂಬು ಹರಯದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಚೆಲುವಾಗಿರ 
ಬಹುದು'' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅವಳು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ತಂದೆಯ ಬಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದುಬರಹ ಕಲಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳೇನೂ 
ಪಂಡಿತೆಯಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವಳ ತಿಳಿಮಾತುಗಳು ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ 
ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಳು ಯಾವ ಘನ ಸಂಗೀತವಿದ್ವಾಂಸರ ಬಳಿಯಲ್ಲೂ 
ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕಲಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪ್ರಕೃತಿಯೇ ಅವಳಿಗೆ ಗುರು. 
ದೇವರೇ ಅವಳಿಗೆ ಇನಿಗೊರಲನ್ನು , ಸಂಗೀತವನ್ನು ವರವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ ದ ನನು. 
ತನಗೆ ಬಂದ ಕೆಲವು ಹಾಡುಗಳನ್ನೇ ಇಂಪಾಗಿ ಹಸ ದ್ದ ಳು! BL ರ 
ಕನ್ನಡ ಪದಗಳು, ದೇವರ ನಾಮಗಳು ಅವಳಿಗೊಳ್ಳಿ ಯ ಮೆಚ್ಚು ಗೆ 
ಹ ಗಿದ್ದು ವು. 

ಆ ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಲಿತಿದ್ದ ಳಾಕೆ, ಆಕೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದುದು ನಳಪಾಕ. ಅಡಿಗೆಯೊಂದರಲ್ಲೇ ಎಂದಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ 
ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ರೇಣು ರತ್ನ. ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಮತ್ತು ರಂಗಪ್ಪನವರಿಗೆ 
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ರೇಣುಕೆಯೇ ಕಣ್ಣಬೆಳಕಾಗಿದ್ದಳು. ರಂಗಪ್ಪನವರಿಗಂತೂ ಅವಳು ನಗೆ 
ಮೊಗದಿಂದ " ಅಪ್ಪಾ 1 ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಎಲ್ಲ ಶ್ರಮವೂ ಪರಿಹಾರ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಯಾರ ಮಕ್ಕಳನ್ನಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ತನ್ನದೇ ಎಂಬಷ್ಟು ಮಮತೆ 
ಯಿಂದ ರೇಣು ಮುದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಂಥ ಹಟಮಾರಿ ಮಗುವನ್ನಾದರೂ 
ಪರಮ ಸಾಧುವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಕ್ಕಳೂ ಸಹ ಇವಳಿಂದ 
ಆಕರ್ಷಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಮುಂದೆ ತಾನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬದುಕಿ ಬಾಳಬೇಕೆಂದೂ, 
ತನಗೆ ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳಾಗಬೇಕು, ಅವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಕಬೇಕು ಎಂತಲೂ 
ನನೇನೋ ಹಂಬಲುಗಳು. ಏನೇನೋ ಹೊಂಗನಸುಗಳನ್ನು ಆಕೆ ಹೆಣೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲದೆ ತಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕಬಲ್ಲೆ ಎಂಬ ಆತ್ಮನಿಶ್ವಾಸವೂ ಅವಳಿಗಿತ್ತು. ಅವಳು 
ವಿಧವೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಸೇರಿದ ಮನೆಗೆ ಸಂದ ಸಿರಿಯಾಗಿ, ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮಿಯಾಗ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತೇನೋ! 


pS ಜೇ ಶೇ 


"` ನನಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೇ ಮೊಗ್ಗೆಂದರೆ ಪರಮ ಪ್ರೇಮ. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಟ್ಟರುವೆಯೇ?........ ” ಶಾರದಮ್ಮ ಕಣ್ಣರಳಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

$4 ಅಷ್ಟೇಕೆ ಕ್‌ಂಬಲಿಸುತ್ತೀ ಬಿಡು. ನಕ್ಕರೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮೊಗ್ಗು ಸುರಿ 
ದಂತಾಗುವ, ಸೀಬೆಹಣ್ಣಿನ ಹಾಗೆ ಸವಿಯಾಗಿ ತೊದಲ್ಮಾತಾಡುವ ಮಗನೇ 
ಹುಟ್ಟುತ್ತಾನೆ” ಎಂದಳು ರೇಣು. ಶಾರದಮ್ಮ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೇಳಿದಳು 
«ಏನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತೀಯೆ? ರೇಣ, ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಿಜವಾದರೆ ನಿನ್ನ 
ಬಾಯೊಳಗೆ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ; ನೋಡು.” 

"" ಇನ್ನು ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಲೂ, ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಮಗೂ 
ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವೆ? ನಾನು ಅದನ್ನೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾಕುತ್ತೇನೋ.” 

ಥಟ್ಟನೆ ಶಾರದನ್ಮುನ ಬಾಯಿಂದ " ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗೀ, 
ನಿನಗೆಲ್ಲಿ ನುಕ್ಕಳಾಗುತ್ತದೆಯೇ?'' ಎಂಬ ಮಾತು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ತು. 


೧೬ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


""ಯಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ? ಇನ್ನು ಕೊಂಚಕಾಲ ಕಾಯಬೇಕು. . - ** 
ನಾನು ನಿನ್ನಹಾಗೆ ದೊಡ್ಡವಳಾಗುತ್ತಲೂ. - . ಆಮೇಲೆ ನಗುತ್ತಿ 
ಯೇನೋ? ನನಗೇನೋ ಪುಟ್ಟ ಗಂಡನ್ನ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕ್ಕೊಂಡು, 
ಕಾಡುಹಕ್ಕೀ ಗೂಡಿನ ಹಾಗೆ ಪುಟ್ಟ ಮನೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ee ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡೊ್ಕೊಂಡಿರೆ (ಕೊಂತ ಆಸೆ. ಮುನೆ ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳು ಸಮ್ಮ ವ ಮನೆಯ 
ಹಿತ ತ್ರಲುತೋಟದಲ್ಲಿ ಚೆಲುವಾದ ಹಸುರು ಗಿಡಗಳು ತುಂಬ, ತುಂಬ 
ಇರಬೇಕು. ಮನೆ, ಮಕ್ಕಳ ನಗು-ಗದ್ದಲದಿಂದ ತುಂಬಿರಬೇಕು. ಗಿಡಗಳಿಲ್ಲ 
ಹೂವರಳು ಮೊಗ್ಗು, ಕಾಯಿ. ಹೀಚು, ಹಣ್ಣುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿರಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅರಳದ ಹೂವಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಹಣ್ಣಿಲ್ಲ ಎನ್ನು ವಂತಿರಬೇಕು. 
ಹಾಡುವ ಹೆಕ್ಸಿಗಳು ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮಿತವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿ ರಬೇಕು. ನನ್ನ 
ಸಂಸಾರ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಗಳುವಂತಿರಬೇಕು- .....** ನಾನು ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಸುಖದ ರಾಣಿ... ೬೬೬೬ ನಾನು ನನ್ನ ಗಂಡ, ಎರಡು ಹಕ್ಕಿಗಳ ಹಾಗೆ 
ಹಾಡಿಕೊಂಡು, ಕುಣಿದುಕೊಂಡು ಆಟವಾಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಅವನ 
ಯಾವತ್ತೂ ನಿರ್ಮಲೆಯ ಗಂಡನ ಹಾಗೆ ಮೋರೆ ಸಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಚ 
ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಬಾರದು. ನಗುನಗುತ್ತಾ ಇರಬೇಕು. 

ಶಾರದನ್ಮಶನಿಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಕಣ ರಿನೆ 
ಕೊಳವಾಯಿತು. 

“ಚ ಮುಗ್ದೆ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು--:" ನೋಡು, ಶಾರದಮ್ಮ, 
ನನಗೇನೋ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಂತೋಷಸಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಆಸೆ. ನಗು 
ನಗುತ್ತಾ ಮಾತಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಗುನಗುತ್ತಾ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಗು 
ನಗುತ್ತಾ ಆಟವಾಡಿಕೊಂಡಿಕ್ರೇನೆ. ಆದರೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ಅಳು ಬರುತ್ತೆ. ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅಳ್ತಾಳೆ. ನನಗೆ ಕಾಣದಂತೆ 
ಕಣ್ಣೀರು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ಅಳೋದು ನನಗೇನು 
ತಿಳಿಯೊಲ್ವೇ? ನಾನೇನು ಎಳೇ ಮಗುವೇ? ಅವಳು ಅಳುವಂಥಾದ್ದು 
ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೇನೆ ಹೇಳು. ಅಗೋ, ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರು ಬಂತು. 
ನೀನೂ ಅಳುತ್ತೀಯಾ?'` 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೧೭ 


ರೇಣುಕೆಯ ನಗೆಮೊಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಶಾರದಮ್ಮುನಿಗೆ 
ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ವ್ಯಸನವುಂಟಾಯಿತು. ಆದರೂ 
ಬಲವಂತದ ನಗು ತಂದುಕೊಂಡು ಮಾತಾಡಿದಳು "" ಎಲ್ಲರೂ ಅಳೋ 
ಹಾಗೆ ನೀನೇನು ಮಾಡ್ತೀಯಮ್ಮಾ? ನನ್ನ ಮುದ್ದು ರೇಣು, ನನ್ನ್ನ 
ಭಂಗಾರ. ನಾನತ್ತದ್ದು ನಿನ್ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆಯಾ? 
ಅಯ್ಯೋ ಪೆಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡೋಕೇ ಎಷ್ಟೋ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗುತ್ತೆ. ಏನು ಜಾಣತನ, ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೇ ಗುಣ. ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ 
ಹೆತ್ತೋಳ ಪುಣ್ಯಾಮ್ಮ. ಚೊಕ್ಕ ಚಿನ್ನ ನಿನ್ನ ಅಂತಃಕರಣ.'' ಆದರೆ 
'ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಕೊರಗಿತು. 

«" ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳೂಂದ್ರೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯೇ ರೇಣು?” 

ಪ ಮಕ್ಕಳೂಂದ್ರೆ ನನಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಮಾನಾ ಇಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟು ದಿನವೂ 
ದಿನವೂ ಅವಳ ಮಕ್ಕಳನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಆಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಅವಳು ಹೊರಟು 
ಹೋದಾಗ್ದಿಂದ ನನಗೆ ಆಡಿಸೋಕೆ ಯಾವ ಮಕ್ಕಳೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾನಾ 
ಮಕ್ಕಳು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿನೇಂತ? ಮುತ್ತಿನಂಥ ಮಕ್ಕಳು. ನೋಡು, 
ಆದರೆ ಮಾನಾ ಬಲು ಸಿಡುಕುಗಾರ್ತಿಯನ್ಮು. ಅವಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಕೇ ಬರೋಲ್ಲ. ಮಗು ಅಳ್ತಾ ಇದ್ರೂ, ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ 
ತಾನು ಮಾಡೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾಲೇ ಇರ್ವಾಳೆ.'' 

“ಒಂದೇ ಮಗು ಇದ್ದರೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ ಇರುತ್ತೆ. ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೋದು ಸುಲಭ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಹಿಂದೊಂದು, 
ಮುಂದೊಂದು, ಕಂಕುಳಲ್ಲೊಂದು, ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು, ಸೆರಗು ನೆರೀ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಒಂದೊಂದು ಅಂತ ಐದೋ ಆರೋ ಮಕ್ಕಳಿದ್ರೆ ಯಾರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಸುಧಾರಿಸೋಕ್ಕಾಗುತ್ತೆ ಹೇಳು? ನಿನಗೂ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಆಗ 
'ಆ ಕಷ್ಟ ಗೊತ್ತಾಗ್ತಿತ್ತು.'' 

ಹ ನಾಲ್ಯ್ಯಾಕೆ, ಹತ್ತು ಮಕ್ಕಳಾಗಲೇಳು. ಅವನ್ನ ಹೇಗೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೋ!” ಶಾರದಮ್ಮ ಮರುಗಿದಳು. ರೇಣು ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ. 
ಲ್ಲ! ಆ ದೇವರಿಗೆ ಕಣ್ಣುಂಟಿ? 
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೧೮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಶಾರದಮ್ಮ ಸಿಗೆ ರೇಣುಕೆಯ ಮಾತಿನಂತೆ ಗಂಡು ಮಗು ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಮಗು BRS ಜಡ ನೋಡಲು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಗ 
ಬಲು ಸಂತೋಷ. ನಾಮಕರಣದ ದಸ ಅವಳ ಓಡಾಟನೇ ಓಡಾಟ. 
ಮಗು ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ರೇಣು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಹೆಚ್ಚೆ ತ್ನು. 
ಅವಳು ಬರುವುದರಿಂದ, ಅವಳು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಷ ನಿ ಭಲದಕೂ 
ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವ ಕಷ್ಟ ತಪ್ಪತ್ತ ದೆಂದು ಠಾರದಮ್ಮ ಯೋಚಿ 
ಸಿದರು. 

x ತೇ ತೇ 

ರೇಣು ಬೆಳೆದಳು. ತಾಯಿ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಮಗಳ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲೇ 
ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ಕೃಶರಾಗಿ ಸತ್ತುಹೋದರು. ತಂದೆ, ಇಳಿ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಹೋದ ದುಃಖ, ಮಗಳ ವೈಧವ್ಯ, ಖಾಯಿಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ 
ಅವರೂ ತೀರಿಹೋದರು. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ತೀರಿಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಪರದೇಶಿ ರೇಣು ಎಲ್ಲಿರಬೇಕು? ಅವಳಿಗೆ ಅತ್ತೆ ಮಾರಕ ಇದ್ದ ರು. 
ಯಾರೂ ತಾವಾಗಿ ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಅಂತಹ 
ದುಃಖ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಹ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನು 
ಹೋದಂದೇ ಅವಳಿಗೆ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆ ಎರವಾಗಿತ್ತು, ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅಂತ್ಯನಿಧಿಗಾಗಿ ರೇಣುವಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವಳು, ಅವಳ 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮಗಳು ರತ್ನ ಸ್ನಮ್ಮ, ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಜೋಡಿ. ಮೊದ ಮೊದಲು, ತಾನೇಕೆ ಪರರಿಗೆ ಹೊರೆಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದು 
ರೇಣು ಹೋಗಲೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ರತ್ನಮ್ಮ, “ರೇಣು, ರೇಣು, ಹತ್ತು ಜನ. 
ಊಟಮಾಡುವ ಕಡೆ ನೀನೊಬ್ಬಳು ನಮಗೆ ಭಾರವೇ? ನಿನ್ನಂಥ ಹುಡುಗಿ. 
ಒಂದು ಹೊರೆಯೇ? ಊಹೊಂ- ಹಿಂದೆಲ್ಲಾ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ, ರಂಗಪ್ಪ 
ಅವರು ನಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿಲ್ಲ? ಈಗ ನಿನಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ 
ಹಾಕಲಾಕರೆವೇ?'' ಎಂದು ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ ರೇಣುಕೆಯನ್ನು ಒಡಂಬಡಿಸಿ. 
ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದಳು. 

ಅವಳಿಗೀಗ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ವಳಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ 
ತುಂಬಿದ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ" ಎಲ್ಲರ ಸುಖವನ್ನು ಕಣ್ಣಿ ಕೈನಿಂದ. ನೋಡುತ್ತಾ, 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೧೯ 


ತಾನೊಬ್ಬಳು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರೂ ಪಡುತ್ತಿರುವ ಸಂಸಾರ ಸುಖದಿಂದ, ಮಕ್ಕಳು 
ಮರಿಗಳ ಮಮತೆಯ ಸುಖದಿಂದ ವಂಚಿತಳಾಗಿರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಅವಳ ಅಳಲನ್ನು ನೆನೆದು ರತ್ನಮ್ಮನ ಎಜೆ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಗು 
ತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಏನುಮಾಡಿ ತಾನೇ ಅವಳ ಬಾಳಿನ ಅರಕೆಯನ್ನು ತುಂಬಿ 
ಕೊಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ? ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ರತ್ನಮ್ಮ, ಚ ಅಯ್ಯೋ! ಈ ಹಾಳು. 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ರೇಣು ಯಾಕೆ ಹುಟ್ಟಿದಳೋ? ಮತ್ತಾವ ಜಾತಿ 
ಯಲ್ಲಾ ದರೂ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೆ? ಎ “ಯಾ ಪುನಃ ಮದುವೆಯಾದರೂ ಆಗಬಹು 
ದಿತ್ತೇನೋ?...... ಇಷ್ಟೊಂದು ಸೌಂದರ್ಯ, ಅವಳ ಗುಣ, ಬುದ್ಧಿ 
ಎಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ. ಕಾಡಿನ ಬೆಳದಿಂಗಳು. ಅವಳ ಆ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಕಂಗಳೇಕೆ ಸಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲವೋ? ಎದೆಯೇಕೆ ಒಡೆಯದೋ!” ಎಂದು 
ಏನೇನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳ ಬಾಳಿನ ಬೆಳಕು ನಂದಿಹೋಗಿದೆ. ಆದರೂ ರತ್ನಮ್ಮನ 
ಮನೆಗವಳು ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಹಂಬಲು ಮೊಗ್ಗಿನಲ್ಲೇ ಬಾಡಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಆದರೂ ದಿನ ದಿನವೂ ಎಲ್ಲರ ಮನದ ಮುಗುಳುಗಳನ್ನವಳು 
ಅರಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮನೆಯ ಅರ್ಧ ಮುಕ್ಕಾಲು ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವಳು 
ಒಬ್ಬಳೇ ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಅನಳಿಗೆ 
ಕೊಂಚವಾದರೂ ಅಲಸಿಕೆ ಬೇಸರಿಕೆಗಳೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ರತ್ನಮ್ಮನ ಮತ್ತು 
ವಳ ಓರಗಿತ್ತಿಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನವಳು ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಕ್ಕಳಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳಿಂದಲೇ ಮನೆ ನಂದಗೋಕುಲ 
ವಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲರ ಸುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ 
ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಹಂಬಲನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


ಹೊರನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸಂಜೆ 


ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ನಿರುಸಮೆ ಯೋಚನೆಯ ಸೆಳನಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್ಪಟಿಕದಂತೆ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ 
ಥಳಿಥಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಿಳಿ--ನೀಲಿಯಾಗಸವನ್ನು ಕತ್ತೆ ಲೆ ಕಮರಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಬಾನ ಹೂ ಅರಳಿ ಸಣ್ಣ ನಗು ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆ ಬಡಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಅದಾವುದರ 
ಪರಿವೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾದರೂ 
ಆಗಿದ್ದಿ ರಬೇಕು. 

“ನರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಯ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನೂರು ಜನ 
ಹೋದರೂ ಅದನಳ ಕಣ್ಣಿ. ಗೆ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಿವಿ ಗಡಚಿಕ್ಕುವಂತೆ ಗಡಿಯಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆದುಹೋಗಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಸಮಾಧಿ ಭಂಗವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಏಕಾಗ್ರತೆಗೆ ಎಳ್ಳನಿತೂ ಕುಂದು ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮೃದು 
ವಾದ ಪಾದಶಬ್ದ ಅವಳನ್ನು ಜಾಗ್ರತಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಆ ಸ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲೂ ಜಯಂತನ ಮುಖ ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಜಯಂತನು 
ಒಡನೆಯೇ ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, "ನಿರುಪಮಾ, ಕತ್ತಲಲ್ಲೇಕೆ ನಿಂತಿದ್ದೀ? 

ಪ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ದೆಯೇನು ? ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

«ಇಲ್ಲ; ಏನೋ ಸುಮ್ಮನೇ ಹಾಗೇ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ” ಎಂದು 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯ್ಯಾಡಿಸಿ ದೀಪದ ಸ್ವಿಚ್ಚನ್ನೊತ್ತಿದಳು. ವಿದ್ಯು 
ದ್ವೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕಂದಿದ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು, “ಯಾಕೆ? 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹುಷಾರಿಲ್ಲವೇ? ಮುಖ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಸಪ್ಪಗಿದೆ?'' ಎಂದು 
ಜಯಂತ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದನು. 

ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಗೆಲವು ತೋರಲು ಸಣ್ಣ ನಗುವೊಂದನ್ನು ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು 
ನಿರುಪಮಾ: 

“ ಸ್ವಪ್ನ ನಿಲ್ಲದೇ ಏನು? ಮನೇಲಿ ಒಬ್ಬ ಳೇ ಇದ್ದೆ. ಮಾತಾಡೋಕೆ 
ಜೊತೆಗೆ ಯೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಕಡೆ ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಮುಸಲ್ಮಾನರು. 
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ಆ ಹೆಂಗಸರೋ ಈಜೆಗೇ ತಲೆ ಹಾಕೊಲ್ಲ. ಆ ಕಡೆ ಪಕ್ಕದವರು ತೆಲುಗರು. 
ಎದುರುಗಡೆ ಬಂಗಾಳಿ, ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌, ತಮಿಳರು. ನಾನು ಯಾರ ಕೈಲಿ 
ಮಾತಾಡಜೇಕು??' 

‘+ ಅದಕ್ಕಿಷ್ಟು ಜೇಜಾರೇ? ಹಾಗೇ ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವರುಗಳ ಕೈಲೇ 
ಒಳ್ಳೆ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು, ಪರಿಚಯ ಬೆಳಸಿಕೊಂಡು, ಅವರನ್ನೇ ನಮ್ಮೋರು 
ತಮ್ಮೋರಂತ ತಿಳಿದುಕೋಬೇಕು. ಅವರುಗಳನ್ನೇ ನಮ್ಮೋರು ತಮ್ಮನ 
ರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು. 

$e ಇಲ್ಲೋ ಕನ್ನಡದ ಒಂದು ನಿಳ್ಳೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಕನ್ನಡದ ಸೊಲ್ಲು 
ಕೇಳಿಯೇನೇ ಎನ್ನುವಂತಾಗಿದೆ. ನೀವೋ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸು. 
ಸಂಜೆಯಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು, ವಾಕಿಂಗ್‌... ನಾನೊಬ್ಬಳು ಇಲ್ಲಿ 
ಒಂಬಬಡಕ ಸುಂಟಿರಗಾಳಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು.'' 

ಕ ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನೇನು ಮಾಡೂಂತೀಯಾ? ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಮನೇಲಿ 
ಕೂತಿದ್ದರೆ ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತಲೂ ಸಂಬಳ ಕೊಡೋರು ಯಾರು? ಮೇಲಿನ 
ಆಫೀಸರ್‌ ಏನು ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕನ್ಸನೋ? ಡೊಡ್ಡಪ್ಪನೋ? ಅಲ್ಲಾ, 
ಬಂದು ಎಂಟು ದಿನವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆಗಲೇ ಇಷ್ಟು ಬೇಸರವೇ?” 

«ಓಹೋ ಮರೆತಿದ್ದೆ, ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೆ. ಏನಾಗಿದೆಯೋ 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ. 

ಅನ್ನನೆಲ್ಲಾ ಸೀದು ಕರಿಯಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಪುನಃ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು 
ಹೇಳಿದಳು-- ಅನ್ನ ಸೀದು ಸಾದೇ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಅರೆಪಾವು 
ಅಕ್ಕಿ ತೊಳೆದಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ.'' 

ಅನ್ನವಾಗುವವರೆಗೂ ಅದೂ ಇದೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಅನ್ನ 
ವಾಗುತ್ತಲೇ ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ಜಯಂತ ಅನ್ನ 
ಕಲಸುತ್ತ ಹೇಳಿದನು" ಈಚೆಗೆ ಬಲು ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲಿ ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದೀ. 
ನಿನಗೆ ಯಾರು ಇಷ್ಟು ಮಾತು ಕಲಿಸಿದವರು? ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರು ಗಂಟೆಯಿಂದ 
ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲ- ಅದೇನು 
ಬಾಯಾಂತ ಬ್ರ ಹ್ಮ ಮಾಡಿದನೋ 3 

«ಹೂಂ ನಾನು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗಲಾದರೆ ಮನೇ ತುಂಬ ಜನ 


೨೨ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ವಿದ್ದರು. ಆಚೇ ಮನೆ ಅಲಮೇಲಮ್ಮನವರು, ಈಚೇ ಮನೆ ತಾಯಮ್ಮ, 
ದೇವಮ್ಮನವರು-- ಎಲ್ಲಾ ಬರುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಅವರು 
ಗಳೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಹೊತ್ತು ಹೋಗುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಈಗ ಏನಿದ್ದರೂ 
ನಿಮ್ಮ ಕೈಲೇ ಮಾತಾಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೇ ನಿಮಗೆ ಹರೆಟೀಮಲ್ಲಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣಸ್ತೀನಿ.'' 

«« ಲಾಹೋರಿಗೆ ಬರ್ತೀನೀಂತ ಕುಣಿಯೋವಾಗ ಹೇಗಿತ್ತು? ಈಗ 
ಎಂಟು ದಿನಕ್ಕೆ ಉತ್ಸಾಹನೆಲ್ಲಾ ತಣ್ಣ ಗಾಗಿಹೋಯಿತೋ?'' 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ವ್ರ ಜರ ಅತ್ತ ಶಬ್ದ ವಾಯಿತು. 

ನ ಆಳುತ್ತಿ ಜೈ ನೊ ಡು ಹೋಗು.” 

ನಿರುಪಮಾ ಅರ್ಥ ಊಟದಲ್ಲೆದ್ದು, ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ನಡು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತೊಟ್ಟಿಲ ಬಳಿ ಹೋದಳು. ಮಗುವನ್ನು ತೂಗಿ ಮಲಗಿಸಿ 
ಮತ್ತೆ ಬಂದು, "" ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ! ಏನು ಸೆಖೆ! ಪ್ರಾಣ ಹಿಂಡುತ್ತೆ. ಸೆಖೆಗೆ 
ಅರ್ಧ ಕುಮಾರನ ರಗಳೆ. 

«ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿತೇನು?'' 

"ಹೊಂ ಪ್‌ 

“ ಸಂಜೆ ಹಾಲು ಹಾಕಿದೆಯಾ??' 

"ಆರು ಗಂಟೇಲಿ ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿದ್ದೆ. ಈಗಲೇ ಎದ್ದಿದ್ದು, 
ನಿಮ್ಮ ಕುಮಾರ.” 

«ಶಗ ಹಾಲು ಕುಡಿಸೋಲ್ವೇ ಸ್ರ 

«ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹೋಗಲಿ.” 

ಚ ಮರೆತಿದ್ದೆ ನೋಡು, ಇದ್ದಾನಲ್ಲಾ ಮಗರಾಯ. ಅವನ ಕೈಲಿ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಹೊತ್ತು ಕಳೆ. ಎಎ ನಾನೊಬ್ಬ ನೇ ಎಷ್ಟೂಂತ 
ನಿನ್ಮಾತು ಕೇಳ್ಲಿ. ನನ್ಫಿನೀ ಎಲ್ಲಿ ತೂತು ಬಿದ್ದು ಹೋಗುತ್ತೊ ha ಹೆದರಿ. 23 

$6 ಸಾಕು ಸುವ್ದಿ ರೀಂದ್ರೆ. ಇನ್ಮೇಲೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿ 
ಶ್ರೀನಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನ ಮಾತಾಡಿದ್ರೆ ಕೇಳಿ,” 

«ನೀವೇನು "ಮಾಣಿಕದಂಥ ಮಗ ಮುಂದ ಮಲಗಿದರೈ"ಮಾರಾಯ್ರ 
ಗೊಡವೆ ನನಗೇನ--' ಅನ್ನುವ ಗರತೀರು.” 


. ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೨೩ 


“ ಅಲ್ಲಲ್ಲಾ, " ವಾರೀಗಿ ರಾಯ ಒಳಹೊರಗ ಸುಳಿದರ ವಾಲೀಗಿ 
ವಜ್ರ ಜಡಿದ್ದಂಗ' ಅನ್ನುವಂಥವರು.” 

«ಅಯ್ಲೋ ಪಾಪ!” 

« ನೀವಾದಕೆ "ಕಮಲದ ಹೂ ನಿನ್ನ ಕಾಣದೆ ಇರಲಾರೆ, ಮಲ್ಲೀಗಿ 
ಮಾಯೆ ಬಿಡಲಾಕಿ, ಕೇದಗೇ ಗರಿ ನಿನ್ನಗಲಿ ಇರಲಾರೆ” ಅನ್ನೋ ಅಂಥಾ 
ಸೃಷ್ಣಭಕ್ತರು. ಹೃದಯವನ್ನಾಳುವವಳೊಬ್ಬಳು, ಮನವಾರ್ತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೋಳೊಬ್ಬಳು, ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ನಿಮ್ಮ ನಿಲಾಸ 
ಕ್ರೊಬ್ಬಳು--ಗಂಡಸರದೆಲ್ಲಾ ಇಷ್ಟೇ. ಒಳಗೊಂದು, ಹೊರಗೊಂದು” 
“ಎಂದು ಅವನ ಅಣಕದ ನುಡಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಿತ್ತು ಅವನ ಸಾಲವನ್ನು 
ಬಡ್ಡಿ, ಚಕ್ರಬಡ್ಡಿ ಸಮೇತವಾಗಿ ತೀರಿಸಿದಳು. 

« ನಿನಗಿಷ್ಟು ಹೆದರಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದೇ ನೀನಿಷ್ಟು ತರಾಟಗೆ 
ತಗೋಳ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ. ಇನ್ನು ಹಾಗೇನಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ?...... 
ಕುಕ್ಕೇಲಿ ನನ್ನ ಕುಕ್ಕರಿಸಿ ಪೇಟಿಗೆ ಹೊತ್ಕ್ಯೊಂಡ್ಟೋಗಿ ನನ್ನ್ನ ಮಾರ್ಕೊಂಡು, 
ಕೇರ್ಕೊಂಡು-* ೨: 2) 

« ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ ನಿಮಗೆ ಅಂಥಾ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಜುಂಗಿಸಿ ಏಳುಕೆರೇ 
ನೀರು ಕುಡಿಸೋ ಗಂಡುಬೀರೀನೇ ಸಿಕ್ಕಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತಪ್ಪಿ ನಾನು 
ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದೆ.” 

“ ಸರಿ ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ವಾದಿಸಿ ಯಾರು ಬದುಕಿಯಾರು?'' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಜಯಂತ ಊಬವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದನು. 


ತೇ ೫ x 


ಆರು ತಿಂಗಳು ಉರುಳಿಹೋಗಿದ್ದುವು. ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆ. 
ನಿರುಪಮೆಯ ರಾತ್ರಿಯ ಅಡಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಪೂಕೈೈಸಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ 
ಕನ್ನಡ ಪದವನ್ನು ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕುರುಕುತ್ತಾ, ಒಲೆಯ ಮುಂಡೆ 
ಬೆಚ್ಚಗೆ ಕುಳಿತು ಬೆಂಕಿ ಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಂದು ವಿಪರೀತ ಚಳಿ. 
ಬರಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಡಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ತಣ್ಣಗೆ ಕೊರೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತುಂಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ನೀರು ಮಂಜುಗಡ್ಡೆ ಯಂತಾಗಿ 


೨೪ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಕೊರೆಯುವ ಕುಳಿರ್ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯೆಂದು ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆರು ಗಂಟೆ ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕತ್ತಲು ಕನಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ನಿರುಪಮೆ 
ಹಾಡು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, “ಇವರು ಹೊರಗೆಲ್ಲಾ ದರೂ ಹೋದರೆ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಜ್ಞಾನವೇ ತಪ್ಪಿಹೋಗುತ್ತೆ' ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಂಡಳು. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಜಯಂತ, "" ಅಡಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಪೂರೈಸಿಲ್ವೆ ?? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಒಳಗೆ. 
ಬಂದನು. 

"" ಇವತ್ತು ನೆನೆದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದಿರಿ. ನಿಮಗೆ ನೂರು 
ವರ್ಷ ಆಯುಸ್ಸು.” 

ಆ ಅಬ್ಬಾ! ಏನು ಚಳಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಬಂಬದ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡನು. ಹಾಗೆಯೇ ಮೈ ಕೈ ಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡತೊಡ 
ಗಿದನು. ಬಂಬ (Boiler) ಒಂದು ಬಗೆಯ ಒಲೆ. ಅದು ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಅದನ್ನು ನೀರು ಕಾಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಉತ್ತರ ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ಮಧ್ಯಮ ದರ್ಜೆಯವರ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಬೇಸಿಗೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುದ್ವ್ಯಜನ (116010 Fan) ಮತ್ತು 
ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬಂಬ (ಔಂier) ಗಳನ್ನು ಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅವು ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದಕೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನಂತೂ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 

« ಕುಮಾರ" ಎಲ್ಲಿ?” 

"" ಹಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎದುರುಮನೇ ಎಮಿಲಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. 
ಇಲ್ಲೇ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಕುಮಾರನನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತಾ ಕೂತಿ 
ದಳು. ಹೋಗುತ್ತಾ ಅವನನ್ನ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋದಳು.” 

« ಕುಮಾರ್‌ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮನೆ ಮನೆಯೇ 
ಆಗಿರೋಲ್ಲ. ಏನೋ ಬಿಕೋ ಎನ್ನುತ್ತೆ.” 

" ಎಮಿಲಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ, ಪಾಪ! ಅವಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಆಸೆ, ನಮ್ಮ ಕುಮಾರನನ್ನು ಕಂಡರಂತೂ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ. ಈ ನಡುವೆ 
ಅವನನ್ನ ಆಗಾಗ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇರ್ತಾಳೆ. ನನಗೂ 
ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳೋ ಕಷ್ಟ ತಪ್ಪುತ್ತೆ. ಅವಳೂ ಅವನ್ನ ಕಂಡರೆ ಬಲು 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೨೫ 


ಒದ್ದುಕೋತಾಳಲ್ಲಾ ಅಂತ ನಾನೂ ಕಳಿಸುತಾ ಇರ್ತೀನಿ. ಇನ್ನೇನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬಹುದು. . -.- .- 8 


"" ಅಲ್ಲಾ, ಇವತ್ತು ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು?” 

« ಪಾಟೀಸವಾಲು ಷುರುವಾಯಿತೋ? ನಮ್ಮ ಮುಖರ್ಜಿ ಬಲವಂತ 
ವಾಗಿ ಕರೆದು. ಪೇಟಿಯವರೆಗೂ ಹೋಗಿ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದೆವು. 
ಹೇಗೂ ಕಾಫೀಪುಡಿ, ಬೆಣ್ಣೆ ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತಂದೆ.” 

«ಸರಿ. ಇವತ್ತು ಮುಖರ್ಜಿ, ನಾಳೆ ಬ್ಯಾನರ್ಜಿ. ಸನ್ನ ಅರ್ಜಿ 
ಕೇಳೋರೇ ಇಲ್ಲ. ಬರೀ ಅರಣ್ಯರೋದನವಾಗುತ್ತೆ ಅಷ್ಟೆ.'' 

«ನಾನೂ, ಮನೇಲಿ ನೀನು ಒಬ್ಬಳೇ ಇರ್ತಿಯಲ್ಲಾಂತ ಆದಸ್ಟು 
ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ.” 

ಸ್ನಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಜಯಂತನು ಎದ್ದು 
ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಏನನ್ನೊ ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತನು. ನಿರುಪಮ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ನೋಡಿ ಅವನು ಮರಳಿ ಬಾರದುದನ್ನು ಕಂಡು, "ಏನು ಮಾಡ್ತಾ 
ಇದೀರೀ?'' ಎಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ವಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಅವಳು ಕೂಗಿದುದು 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

« ಸರಿ, ಇವರೇನು ಮಾಡ್ತಾ ಕೂತರೋ ಕಾಣೆನಲ್ಲಾ. ಇವರಾಯಿತು. 
ಇವರ ಪುಸ್ತಕವಾಯಿತು. ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೋರ ಹಣೇಬರಹವೇ 
ಇಷ್ಟು, ತಲೇ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಬಿದ್ದುಹೋದರೂ. - . --- ” ಅವಳ ಅಬ್ಬರ 
ಅವನನ್ನು ಪುಸ್ತಕಪ್ರಪಂಚದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿತು. 

«ಏನೂ? ಯಾಕೆ ಕೂಗಿದ್ದೂ?'' 

« ಏನ್ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀರೀಂದ್ರೆ?'' 

«"(ಶದುತಾ ಇದ್ದೇನೆ.'' 

«ಇಲ್ಲೇ ಬಂದು ಕೂತುಕೋಬಾರದೇ?'' 

ಜಯಂತ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಪಾಕಶಾಲೆಗೆ ಬಂದು, 
«ಇಲ್ಲಿ ಕೂತರೆ ನನ್ನ ಓದು ಸಾಗುತ್ತ? ನೀನು ನನ್ನ ಓದಗೊಡಿಸು 
ಶ್ರೀಯಾ?” 
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“ ಇಲ್ಲ, ತಪ್ಪಾಯ್ತು, ಹೋಗೀಂದ್ರೆ. ಓದ್ಯೊಳ್ಳಿ ಹೋಗಿ.” 
“ ನಿನಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಬೇಗ ಕೋಪ ಬರುತ್ತೆ? ಮೂಗಿನ ತುದೀಲೆ 
ಮುನಿಸು ಶೂತಿರುತ್ತೆ.....ಎೂೂೂೂ ನಾನೇನ್ಮಾಡ್ಲಿ? ಹೇಳು. ಅನ್ನಾ 


1 ಸದ್ಯ ಏನೂ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು.” 
""ನಿರೂ, ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಸರದಾಡ್ತೀ? ನನ್ನ ಒಂದು ಗಳಿಗೇ 
ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ಹುಚ್ಚಿ ಹಾಗಾಡ್ತೀ.'' 

44 ನೀವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನಗೇನೋ ದಿಗಿಲು. ನಿನೋ ಕಳವಳ. ನೀವು 
ಎದುರಿಗಿದ್ರೆ ನನ್ನ ಕೆಲ್ಸಾನೂ ಬೇಗ ಆಗುತ್ತೆ. ಶ್ರಮಾನೂ ತೋರೋಲ್ಲ. 
ನನಗೋ ಹುಟ್ಟಿ ದೂರು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿರೋದು ಕಣ್ಣುಕಾಣದ ಕಾಡಿಗೆ ಬಂದ 
ಹಾಗಿದೆ. ತಾಯ್ನಾಡು, ತಾಯ್ದುಡಿಗಳನ್ನು ತೊರೆದು, ಕರುಳಿನ ಜನರನ್ನು 
ತೊರೆದು, ಹೊಟ್ಟಿ ಯಪಾಡಿಗೆ, ಹಣದಾಸೆಗೆ ಈ ದೂರದೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ವೆ. 

ಅವಳ ನಟ್ಟು ಸಿರ ಬಿಸಿ ಅವನನ್ನೂ ತಾಕಿತು. 

«ಬಗೆ ಸ ಹಗಲಿರುಳೂ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ನಿರೂ 

“ ಇಲ್ಲಿಯ ಜನಾನೂ ಒಳ್ಳೆ ಯೋಕೇ. ನಮ್ಮ ಬಾಯಿ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಾದರೆ ಊರು ಒಳ್ಳೆಯದೇ. ಕಂಡು ಕೇಳರಿಯದಿದ್ದ ಹೊರಗಿನವರಾದರೂ 
೬... ಅಂತಃಕರಣ ತೋರಬಲ್ಲರು, ಕರುಳು ಸೆಳೆಯಬಲ್ಲರು 

ನ್ನುವುದು ನನ್ನೆ ದೆಗೂ ಹೊಳೆಯದೇ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಆ ಎಮಿಲಿ, ಜಮುನಾ, 
Dr ನೂರುನ್ಸ್ಲೀಸಾ, ಅನ ನರೆಲ್ಲಾ ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಬಂಧುಗಳೋ. 
ಆಗ ನಮ್ಮ ಖಾಯಿಲೇಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರ ತಾಯಿ ನಮಗೆ ಮಾಡಿದ 
ಸೇವೆಯನ್ನು ಎಂದಿಗೆ ತಾನೇ ನಚಿತೇವು? ಆ ಖುಣ ಎಂದಿಗೆ ತಾನೇ 
ತೀರಿಸೇವು? ಆದರೂ ಕನ್ನಡದ, ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ಮಮತೆಯ ಬಂಧನ 
ನನ್ನನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಾ ಇದೆ. ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದಾಗ ಇದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಈ ಸಾವಿರಾರು ಮೈಲಿಗಳಾಚೆ ಅದರ ಬಿಗುಹು ಮಿಗಿಲಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಏನೋ ದೊಡ್ಡೋರು ಹೇಳಿರೋದು, "ಜನನೀ ಜನ್ಮಭೂಮಿಶ್ಚ ಸ್ವ ಸ್ಪರ್ಗಾದಪಿ 
ಗರೀಯಸೀ” ಅಂತ.” 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೨೭ 


« ನನಗೇನು ನನ್ನ ನಾಡಿನ, ನನ್ನ ಜನದ ಅಭಿಮಾನ ಇಲ್ಲಾಂತ 
ತಿಳಿದಿದೀಯಾ? ಆದರೆ ಅನ್ನ ನೀರಿನ ಖುಣ ಎಲ್ಲಿಯದಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಶ್ಲೋಕ ಬರುತ್ತೆ. 
ತಾಳು, ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳ್ತೀನಿ... -- 3 

ನೀವು ಏನೇ ಹೇಳಿ... ” ಎಂದೇನೋ ಹೇಳಹೊರಟದ್ದಳು. 
ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಮಿಲಿ ವ್ರಜಧರ ಕುಮಾರನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 
ತಂದೆಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ, ವ್ರಜಧರ ಎಮಿಲಿಯ ಕಂಕುಳಿಂದ ಜಾರ 
ತೊಡಗಿದನು. ಕಾಲಂದುಗೆಯ ರುಣರುುಣ ಶಬ್ದವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಅಂಜೆಗಾಲಿಕ್ಳುತ್ತಾ ಜಯೆಂತನ ಬಳಿ 
ಬರತೊಡಗಿದನು. ಜಯಂತ ಓಡಿಬಂದು ಕುಮಾರನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡನು. 
ಎಮಿಲಿ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಊಟ ಮಾಡಿದರು. ನಿರುಪಮ 
ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವವರೆಗೂ ಜಯಂತ 
ಮಗುವನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ನಿರುಪಮೆ ಬಂದು ಮಗುವನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಸಿ ತೂಗತೊಡಗಿದಳು. ಜಯಂತ ಕಿರುದನಿಯಲ್ಲಿ " ಆಡಿಸಿದಳ್ಳ್ಯ 
ಶೋದಾ ಜಗಡೋದ್ದಾರನಾ' ಹಾಡತೊಡಗಿದನು. ನಿರುಪಮೆ ಸರವಶೆ 
ಯಾಗಿ ಆಲಿಸುತ್ತಾ ತೊಟ್ಟಿಲು ತೂಗುವುದನ್ನೂ ಮರೆತು ಕೇಳುತ್ತಾ 
ನಿಂತಳು. 

ಮಗು ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು ವೀಳೆಯ 
ಜಿಲೆಯನ್ನು ಮಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. "ಇದೇನು ಎಲೆಯೋ? ಮೈ ಸೂರು 
ಚಿಗುರೆಲೆಯೆಲ್ಲಿ? ಈ ತರಗೆಲೆಯೆಲ್ಲಿ?'' ಎಂದನು ಜಯಂತ. 

ಅವರು ದಿನವೂ ಒಂದಲ್ಲ, ಒಂದು ವ್ಯಾಜದಿಂದ ಹಲವಾರು ಬಾರಿ 
ತಮ್ಮವರನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ನಡುವೆ ಜಯಂತನಿಗೂ ಲಾಹೋರು 
ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ನಿರುಪಮೆಯ ಅಳಲು ಅರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಅವಳು ಎಳೆಯ ಹುಡುಗಿ. ತನ್ನ ಊರು, ತನ್ನ ಜನ, ತನ್ನದಾಗಿ 
ಏನೇನಿತ್ತೋ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತನಗಾಗಿ ತೊರೆದು ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದಿದಾಳೆ. 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ನೋಯುನಂತೆ ನಡೆಯಬಾರದು. ಆದಷ್ಟು ಅವಳಿಗೆ 
ಹಿತವಾಗುವಂತೆ ನಡೆಯಬೇಕು ಎನಿಸಿತು. 


೨೮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ರ್ಯ ಎಷ್ಟು ನಲುಗಿಹೋಗಿದ್ದೀಯೇ? ಸತತ ಎತ ಬ 
ಈ ಊರು ಹವಾ ನಿನಗಿನ್ನೂ ಒಗ್ಗಿಲ್ಲ ಸೆ ಸಿ ೨೨ 

"" ಯಾರಾರೂ ನಕ್ಕಾರೂ ಸುಮ್ಮನೀರೀಂದ್ರೆ...-- i 

« ಸಾಕೋ, ಇನ್ನೂ ಬೇಕೋ ನನ್ನ ಸಹವಾಸ ಸುಖ.” 
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« ನೋಡಿಜೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಬೇಸಗೆಯ ಆ ಉರಿಬಿಸಿಲು. ಚಳಿ 
ಗಾಲದ ಈ ಕೊರೆತ. ಆರು ತಿಂಗಳು ಹೀಗೆ, ಆರು ತಿಂಗಳು ಹಾಗೆ. 
ಮಧ್ಯಸ್ಥ ಎನ್ನುವ ಬಾಬೇ ಇಲ್ಲ. ಅತಿವೃಷ್ಟಿ, ಇಲ್ಲಾ ಅನಾವೃಷ್ಟೀ ಅನ್ನೋ 
ಹಾಗೆ.” 

« ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ನಮ್ಮೂರು ಸುಖದ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆ. ಆದರೆ 
ಏನು ಅನುಭವಿಸಿದರೂ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೇಲೆ ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದೇ ನನ್ನ 
ತೃಪ್ತಿ.” 

" ಹೌದು ನಿರುಪಮಾ. ನೀನೂ ಇಲ್ಲದಾಗ, ಕುಮಾರನೂ ಇಲ್ಲದಾಗ, 
ನೀನು ಬರುವ ಮೊದಲು ಆ ಎಂಟು ತಿಂಗಳು ಹೇಗೆ ಕಳೆದಿರಬೇಕು? 
ಯೋಚಿಸು. ಈಗಲಾದರೆ ಮತಾ ರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಿನೆಗೆ ನಾನು ಜೊತೆ, 
ನನಗೆ ನೀನು ಜೊತೆ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೆ ಕುಮಾರನ ಜೊತೆಯಾಗಿದೆ.” 

$e ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಿಮ್ಮ ನೆನಪು ನನ್ನ ಕೊರೆಯುತಾ ಇತ್ತು. ಈಗ 
ಊರ ನೆನಪು ನಮ್ಮನ್ನು ಇರಿಯುತ್ತಿದೆ.?? 

"« ಅದಿರಲಿ, ಹೋಗಿ ಆ ಪಿಟೀಲು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತರುತ್ತೀಯಾ?” 

ನಿರುಪಮ ಒಡನೆಯೇ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ತಂದಳು. ಜಯಂತ 
ಕೈಗೆ ಪಿಟೀಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ನಾಲ್ಕು ಕಮಾನನ್ನೆಳೆದನು. 
ಪಿಟೀಲಿನ ತಂತಿಯ ಮೇಲೆ ಅವನ ಕ್ಶೈ ಓಡತೊಡಗಿತು. ಜಡತಂತ್ರಿಯಿಂದ 
ನಾದಸುಧೆಯು ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಅದರೊಡನೆ ತನ್ನ 
ಗಂಧರ್ವ ಕಂಠವನ್ನು ಸಮನಿಸಿ ಜಯದೇವ ಕವಿಯ ಅಷ್ಟಸದಿಗಳನ್ನು 
ಮೃದುಮಧುರವಾಗಿ ಹಾಡತೊಡಗಿದನು. ನಿರುಪಮ ಅವನ ಕೈಯ 
ಓಟವನ್ನು ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ, ಆ ಗಂಧರ್ವಗಾನವನ್ನು ಮೈಮರೆತು 
ಆಲಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ "ಕ್ಷಣಮಧು 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೨೯ 


ನಾರಾಯಣ'' ಹಾಡತೊಡಗಿದಾಗ ಅದು ಅವಳನ್ನು ಅವಳ ಕನಸಿನ 
ಕಿನ್ನರಲೋಕದ ಕನ್ನಡದ ಹೂಬನಕ್ಕೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟತು. 

ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಜಯಂತ ತನ್ನ ಗಾನತಂದ್ರಿಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತು 
ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ, "ಹನ್ನೆರಡು ಆಗುತ್ತಾ ಬಂತು ನಿರುಸಮಾ, 
ಇನ್ನು ಮಲಗೋಣ?” ಎಂದು ಪಿಟೀಲನ್ನು ಅದರ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಡುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದನು. 

ನಿದ್ರೆ ಅವರನ್ನು ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ತೌರತೊಟ್ಟ ಲಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಮಲೆನಾಡ 
ಮಮತೆಯ ಮಡಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ತೂಗಿತು. 


ಶಿವಾನಿ 


೧ 

“" ಶ್ರಿವಾನೀ, ಶಿವಾನೀ. . - -?? 

ಎಷ್ಟು ಕೂಗಿದರೂ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸುರೇಶಚಂದ್ರ ಮುಖರ್ಜಿ 
ಬೆರಳ ತುದಿಯಿಂದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಬಾಗಿಲು ತಾನಾಗಿಯೇ 
ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. ಒಳಹೊಕ್ಕು ನೋಡಿದನು. ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಶಿವಾಶಿ 
ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬರುವಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿತ್ಯವೂ ಶಿವಾನಿ 
ಹೊಸತಿಲಲ್ಲಿ ಕಾದು ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಗೆಮುಗುಳನ್ನೆ ರಚಿ, ಮೃದು 
ನುಡಿಗಳಿಂದ ಸ್ವಾಗತವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂದೇಕೆ ಈ ವಿಪರೀತ 
ಸರಿಯೋ, ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ... "ಬಾಗಿಲನ್ನೂ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಳು?' ಎಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದನು. ಯಾವುದೋ ಶಂಕೆ 
ಯಿಂದ ಅವನು ಉದ್ವಿಗ್ನನಾದನು. ಉಸ್ಸೆಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು, 
ಸೋತುಹೋದವನಂತೆ ಸಲ್ಲಂಕದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಅನಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಶಿವಾನಿ, 
ಛಂಗನೆ ಹಾರಿಬಂದು ಅವನನ್ನಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. 
ಸುರೇಶಚಂದ್ರನು ಅವಳನ್ನು ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯವರೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದನು. ಮಿರುಮಿರುಗುವ ನೀಲಿಯ ಮಖಮಲ್ಲಿನ ಸಾಲ್ವಾರ್‌ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಚಮಕಿಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಅದೇ ಬಣ್ಣದ ತುಂಬು 
ತೋಳಿನ ಗುತ್ತನಾದ ಜಾಕೇಟ್‌ ತೊಟ್ಟು, ಗಾಳಿಯಂತೆ ನವುರಾದ, 
ತುಂಬ ನಾಜೂಕಾದ ಕಸೂತಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿದ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಬಿಳಿಯ ಓಡನಿ 
(ಉತ್ತರೀಯ) ಯನ್ನು ಹೊಡೆದಿದ್ದಳು. ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ 
ತರುಣಿಯಂತೆ ಎರಡೆಳೆಯ ಸೊಗಸಾದ ಮುತ್ತಿನ ಹಾರವನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದಳು. 
ಬೈತಲೆ ಸಿಂಧೂರದಿಂದ ಅಂಕಿತವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಡಿಗೆಯನ್ನು ತೀಡಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ವಜ್ರಮಣಿಗಳಂತೆ ಉಜ್ವಲವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸುರೇಶ: 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೩೧ 


ಅವಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ನೋಡಿಲ್ಲ? ಆದರೂ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅವಳು, 
ನೋಡಿದಷ್ಟೂ ನಿತ್ಯ ನೂತನವಾಗಿ, ಜೇತೋಹಾರಿಯಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

66 ಇಡ ಹೀಗೆ ದುರುಗುಟ್ಟ ಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಾ ಇದೀರಿ?” 
ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು ಶಿವಾನಿ. 

“ ಇಂದು ಎಷ್ಟು ಚೆಲುವಾಗಿ ಕಾಣ್ತಾ ಯಿದ್ದೀ ಶಿವಾನಿ! ನನ್ಯ 
ಶಿವಾನಿಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ರ ನನಗೆ ತೃಪಿ ಪ್ರಿ ಯೇ ಆಗೋಲ್ಲ!” 

ಆ ಮ ಮುಖವನ್ನು. ಬೇರೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಸುರೇಶಚಂದ್ರನು ಅವಳನ್ನು uN ಅವಳ ಹಾಲು 
ಗಲ್ಲದಮೇಲೆ ಹೂಮುತ್ತನ್ನೊತ್ತಿದನು. 

“: ಶಿವಾನೀ, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಗಾಬರಿಪಡಿಸಿದೆ?'' 
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"ಯಾರಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಹೋದರೋ ಅಥವಾ 
ನೀನೇ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿಯೋ ಏನೋ, ಎಂದು ಭಯವಾ 
ಗಿತ್ತು!” 

ಶಿವಾನಿ ಅವನ ಸ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದಳು: “ಛೆ! ಛೆ! 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟಿ? ನಿಮ್ಮ ಸಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಿಸೋಣವೆಂದು ತಮಾಷೆ 
ಗಾಗಿ ಅವಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಅಶ್ಟೆ ನನ್ನ ಕೀಟಲೆಯ ಸ್ವಭಾವ ನಿಮಗೆ" 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಗಾಬರಿ ಬೀಳೋದೆ? ಜೆನ್ನಾಯಿತು! 
ಏಳಿ, ಊಟ ಮಾಡೋಣ. ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಾನು ಅಡಿಗೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ಸುರೇಶಚಂದ್ರನು 
ಅನ್ಯಮನಸ್ವನಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಶಿವಾನಿ ಎಷ್ಟು ಉಪಚಾರ 
ಮಾಡಿ' ಬಡಿಸಿದರೂ, ಊಟ ಅವನ ಗಂಟಿಲೊಳಗಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನಿಗೆ: 
ಇಷ್ಟವೆಂದು ಅವಳು ಪರಮಲ್‌ ಮತ್ತು ಆಲೂಗಡ್ಡೆಯ ಪಲ್ಯವನ್ನುಮಾಡಿ,. 
ಪೂರಿ, ಬಟಾಣಿಯ ಭಾತ್‌, ಪುದೀನಾ ಚಟ್ಟಿ, ಸಾಬುದಾನಾ (ಸೀಮೆ 
ಯಕ್ಕಿಯ) ಹಲ್ವಾ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಮೊದಲಸಲ ಬಡಿಸಿದ್ದರಲ್ಲೇ 
ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲುಳಿದಿತ್ತು. 


೩೨ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"" ಏಕೆ, ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆ? ಅಥವಾ ಅಲ್ಲೇ ಏನಾದರೂ 
ತಿಂದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀರೋ? ಊಟವನ್ನೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ?”” 

“ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ. ಇಂದೇಕೋ ಹಸಿನೆಯೇ ತೋರದು!” ಎಂದ 
ಸುರೇಶಚಂದ್ರ. 

«ಏನೋ ಯೋಚನೇಲಿರೋ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ! ಏನೆಂದು ನನಗೆ 
ಹೇಳಬಾರದೆ??? ಮೃದುಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು ಶಿವಾನಿ. 

ಸುರೇಶಚಂದ್ರ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕೈ ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಎದ್ದನು. ಮಲಗುನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡನು. ಶಿವಾನಿಯೂ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದು, ಅವನು 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಚಕತಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು: "ವನು, 
ಪುನಃ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗೋಲ್ವೆ? ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟರಲ್ಲಾ?'' 

"ಇಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ರಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.” 

ತನ್ನ ಇನಿಯನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೆಲ್ಲಾ ತನ್ನೊಡನೆಯೇ ಇರುವನಲ್ಲಾ 
ಎಂದು, ಅವಳು ಉಬ್ಬಿಹೋದಳು. ಸುರೇಶಚಂದ್ರ ಅವಳ ಕೋಮಲ 
ಕರಪಲ್ಲವವನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೃದುವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನುಡಿದನು: 
«" ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳು ಶಿವಾನೀ, ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿದ್ದೀಯಾ?'' 

`"ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಸುಖವಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ವೈಕುಂಠದಲ್ಲೂ ಸುಖ 
ವಾಗಿರಲಾರೆ!? 

ಸುರೇಶಚಂದ್ರ ಅವಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ವೈಕುಂಠ ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಫಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿನು. 

« ಇದೀಗ ಪಕ್ಕಾ ಬಂಗಾಳೀ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ಮಾತಾಡಿದೆ. ವೈಕುಂಠ 
ವೆಂದರೆ ಏನೆಂದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತುಂಟೋ?'' 

ವೈಕುಂಠವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾನೇನೂ ಕನಿಯಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರುವಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ: ವೈಕುಂಠವೆಂದರೆ ಜಗತ್ತಿಗೇ 
ತಾಯಿತಂದೆಗಳಾದ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣರಿರುವ ಆವಾಸಸ್ಥಾನ, ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ 
ರಾದವರು ಸತ್ತಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿ ಸುಖವಾಗಿರುವ ಸ್ಥಳ ಅಲ್ಲವೆ? 
“ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ತಾವು ಒಂದು ವೇಳೆ 
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ವೈಕುಂಠದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಇರುವಂತಾದರೆ, ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಈ ಪುಟ್ಟ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊರಕುತ್ತಾಯಿರುವ ಆನಂದ ಖಂಡಿತಾ ದೊರಕಲಾರದು. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ನಾನು ಆನಂದವಾಗಿರಲಾರೆ.?' 

«ಪ್ರ ಮಾತನ್ನುಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ ಶಿವಾನೀ??' 

"" ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಸತ್ಯವನ್ನಾಡಲು ನನಗೇನು ಭಯ? ಶಿನಾನಿ ತನ್ವ 
ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಎಂದೂ ಸುಳ್ಳಾಡಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಭಯವಾಗಲೀ, ಅಸತ್ಯ 
ವಾಗಲೀ ಇರುವುದೋ ಅಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಮ, ಸುಖಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ. 

§ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. 
ಯಾರೆಂದು ನೋಡಲು ಶಿವಾನಿ ಎದ್ದು ಹೋದಳು. ಸಾಮಾನುಶರಲು ಸೇಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗ ರಾಮಸ್ವರೂಪ್‌ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದನು. 
ಅವನಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಿ,  ಊಟಿವಾದ ನಂತರ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ 
ಮುಸುರೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿ, ಚಾ ತಯಾರಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಬಂದಳು. 

ಸುರೇಶಚಂದ್ರ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದನು. ಶಿಮಾಪಿಯೆ 
ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು: ""ನಿಮ್ಮು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒತ್ತುತ್ತಿದೆ! 
ಏನೆಂದು ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡಬಾರದೇ? ನನ್ನಿಂದ ಏನಾದರೂ ತಸ್ಸಾ 
ಯಿತೆ??' 

«ಇಲ್ಲ ಶಿವಾನೀ, ಆದರೆ ನಿನಗೆ ವಿಷಯ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಸುಪುದೋ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ನನಗೆ ಆಗದವರು ಯಾರೋ, ನಾನೊಬ್ಬ ಅಪಹೃ 
ಮುಸ್ಲಿಂ ತರುಣಿಯನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವೆನೆಂದು, ಸಂಬಂಧನಟ್ಟ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈವೊತ್ತು ಕೆಲವು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು 
ತನಿಖೆಮಾಡಲು ಆಫೀಸಿಗೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ನನ್ನ್ನ ಮೇಲಿನಧಿಕಾರಿಯು 
ನಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿದು, " ಅನ್ಯಮತದ ಅಸಹೃತ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಕಳ್ಳತನ 
ದಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸರ್ಕಾರೀ ಅಧಿಕಾರಿಯಾದವನಿಗೆ 
ತೀರಾ ಅವಮಾನಕರವಾದುದು. ಭಾರತ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಇದು ಗೌರವ 
ತರುವ ಮಾತಲ್ಲ' ಎಂದರು. , ನಾನು ಸಿಟ್ಟು, ಅಪಮಾನಗಳನ್ನು ನುಂಗಿ 
ಕೊಂಡು "ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಕೆ ಅಪಹೈತ ತರುಣಿಯಲ್ಲ, ನನ್ನ 
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ವಿವಾಹಿತ ಪತ್ನಿ, ಧರ್ಮಪತ್ನಿ' ಎಂದು ಉತ್ತರನಿತ್ತೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಹೇಗೋ, 
ಉಪಾಯಾಂತರದಿಂದ ನಿವಾರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಈ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಶಾಂತಿ ಅಳಿದುಹೋಯಿತು. ಇಂದು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ 
ಕೆಲಸನಿದ್ದರೂ ಹೇಗೋ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು ರಜಾ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. 
ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಬಂದಾಗ ನೀನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಕಳವಳ 
ಪಟ್ಟಿ, ನಿನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದೀತೋ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಯಿಂದಲೇ, ನನಗಿಂದು ನೀನು ರುಚಿಕಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಅಡಿಗೆ ಕೂಡಾ 
ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 

«ದಿನವೂ ಹೇಸರನ್ನೋದುವ ನಿನಗೆ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ನಿವರಿಸಿ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಯಾವ ಗಳಿಗೆಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಬಹುದು. 

“ ಅಪಹೃತ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಭಾರತ 
ಮತ್ತು ಪಾಕೀಸ್ತಾನದ ಸರ್ಕಾರಗಳೊಳಗೆ ಪರಸ್ಪರ ಒಪ್ಪಂದವಾಗಿರುವುದು 
ನಿನಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ಪಾಕೀಸ್ತಾನ ನಮ್ಮ ಹಿಂದೂ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಕೊಡಲು ಬಹಳ ಕಳ್ಳಾಟವಾಡುತ್ತಿದೆ. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ 
ಸ್ವಯಂಸೇವಕರ ಮೆಹನತ್ತಿನ ಫಲವಾಗಿ ಈಗಾಗಲೇ ಸಹಸ್ರಾರು ಸ್ತ್ರೀಯರು 
ಭಾರತಕ್ಕೆ ಮರಳಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಸಹಸ್ರಾರು ಸ್ತ್ರೀಯರು ಇಲ್ಲಿಂದೆ ಪಾಕೀ 
ಸ್ತಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 

" ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಭಾರತ ಸರ್ಕಾರ ತುಂಬ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ನಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ತನ್ನವರು ಇತರರು ಎಂಬ ಭೇದ ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಯಾರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಾ ದರಣ ಪಾಕೀಸ್ತಾನೀ ಹೆಂಗಸರಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿಯಿತೆಂದಕೆ 
ಅವರನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಪಡೆದು ಪಾಕೀಸ್ತಾನಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸುವವರೆಗೂ ಅವರು 
ನಿಶ್ರಾಂತರಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲೇನೋ ಭಾರತದ ನಿಲುವು 
ಧರ್ಮದ ನಿಲುವು. ಆದರೆ ಆದು ಇಂದು ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಸಂಚಕಾರ 
ತಂದಂತಾಗಿದೆ.?' 

ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಶಿವಾನಿಯ 
ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು! 
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«ಹಾಯ್‌! ಇನ್ನೇನು ಗತಿ! ನಾನು ಆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಅನಹೃ ಸ್ತ್ರೀಯಲ್ಲವೆಂದೂ, ನಾನಾಗಿಯೇ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಲಿದು ಮದುನೆಯಾದಿನೆಂದೂ, ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಾನು 
ಖಂಡಿತ ಪಾಕೀಸ್ತಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪಾಕೀಸ್ತಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು 
ನನಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಇಜೆಯಿಲ್ಲ.?' 

“ ನನ್ನು, ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟವನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ, ಶಿವಾನಿ?” 

ಶಿವಾನಿ ಅವನನ್ನಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು, ಅವನ ವಕ್ಸಸ್ಥಲದಲ್ಲಿ ತಲೆಯಿಟ್ಟು 
ಉಪ್ಪೇಗದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು: “ ಆಪ್‌ಕೋ ಛೋರ್ಡ್‌ಕರ್‌ ಮೈ ಕಹೀಭೀ 
ನಜಾವುಂಗೀ, ಮೈ ಕಭೀ ನಜಾವುಂಗೀ (ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಯೂ, 
ಹೋಗಲಾರೆ; ಯಾವಾಗಲೂ ಹೋಗಲಾರೆ). 

ಸುರೇಶಚಂದ್ರ ಅವಳ ಸಿರಿಗುರುಳನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದನು : 
"" ತಿವಾನೀ, ಅವರು ನನಗೇನೂ ಶಿಕ್ಷೆ ನಿಧಿಸಲಾರರು. ಶಿಕ್ಷೆಯ ಭಯ 
ವೇನೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ನಿನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದೀತೋ 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳೆಲ್ಲಾ 
ನಾಶವಾಗಿದ್ದರೂ ನನಗಿಷ್ಟು ಚಿಂತೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀನೇ ನನ್ನ 
ಅಮೌಲ್ಯ ನಿಧಿಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ನಾನು 
ಅಷ್ಟಾಗಿ ಲಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೂಲಿಮಾಡಿ ಒಡಲು ಹೊರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನೀನು ಹೋದರೆ. ಶಿವಾನೀ, ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವೂ ಶೂನ್ಯ 
ನಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ.' 

«ಈ ಕುತ್ತದಿಂದ ನಾವು ಪಾರಾಗುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ನಾವು ವೇಷ 
ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಾದರೂ ತಲೆಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರೋ? 
ಹೇಗಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ, ಸುರೇಶಬಾಬು |? 

“ ನಿನ್ನ ಯೋಚನೆ ಸಾಧುವಾದುದಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ತಾನೇ ನಾವು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬಲ್ಲೆವು? ಇಂದಲ್ಲ, ನಾಳೆ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುವ ಭಯ ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಸಮಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾವ 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಅವರು ಬರಬಹುದು. ಅವರಿಗೆ ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಚಾವಾಗುವುದು ನನ್ನ ಗೌರವಕ್ಕೆ ತಗದು.  ಜಗದಂಬೆಯ ಕೃಪೆಯಿಂದ. 


೩೬ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನಿನ್ನ ನ್ನು ಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಡಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ, 
Ms ಅವರು *ಂಚನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರರು. ಅಲ್ಲದೆ. ನಾನು 
ಲಂಚ ಕೊಡಹೋದಡೆನೆಂದು ಗೊತ್ತಾ ದರೆ ಇಗೆ ಜು ೫... 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ರಾದ್ಧಾಂತಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಳ ಬಹುದು ಹಿಂಪೆ ಮುಂದೆ 
ನೋಡದೆ ದುಢುಂ ಎಂದು ನುಗ್ಗಿದರೆ ನಮಗೇ ಅಪಾಯ. ಯಾನ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಮುನ್ನ ಸಾಧಕ-ಬಾಧಕಗಳನ್ನು ತೂಗಿ ನೋಡಬೇಕು.” 

ಸುರೇಶಚಂದ್ರನ ಮಾತು ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೊ! 
ಅವಳು ಮಗುವಿನಂತೆ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಭಯ, ಆತಂಕಗಳಿಂದ 
"ಅವಳ ದೇಹಾದ್ಯಂತವೂ ತರಗೆಲೆಯಂತೆ ನಡುಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅತ್ತು ಅತ್ತು 
ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಕೆಂದಾವರೆಯ ದಳಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಮುಖ ಬಾಡಿ 
ಬಸವಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಸುರೇಶಚಂದ್ರ ಅವಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಮಾಧಾ 
ಪಡಿಸುವುದೋ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಹಡವಡಿಸುತ್ತಿದ ಮು: ಕಡೆಗೆ ಅತ್ಯಂತ 
ವ್ಯಾಕುಲನಾಗಿ ಕ್ಲಿ ಕ್ಲೀೇಣಸ ಸರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: “ಏಳು ಶಿವಾನೀ, ಸಮಾಧಾನ 
ತಂದುಕೋ. ಬಗೆ ತ ದ್ದ ಕೆ ಕಣ್ಣೆ (ನಾಗಬೇಕು? ಮುಂದೆ ಸಂಭವಿಸ 
ಬಹುದಾದ ಕುತ್ತನನ್ನು ಚಿಂತಿಸಿಯೇ ಹೀಗೆ ಧೃ ತಿಗೆಟ್ಟ ಕೆ ಹೇಗೆ? ಈ ವಿಸತ್ತಿ 
ನಿಂದ ಪಾರಾಗುವುದು ಹೇಗೆಂದು ಇಬ್ಬರೂ” cats ಹುಡುಕೋಣ. 
ನಾನೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಾದ ಪ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನನನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಇಷ್ಟ ರಮೇಲೆ ಈಶ್ತ ್ವರೇಚ್ಛಯಿದ್ದ ಂತಾಗಲಿ.”” 

ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಶಿವಾನಿ ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಉ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖವನ್ನು ಸಡಿಹಿಕೆೊಂಡೆಳ್ಲ ೪೩8 ಕಳೆಯೇ ಇಲ್ಲ 
ಅವಳ ಮುಖ ಬೆಳಗಿನಜಾವದ ಚಂದ್ರನಂತಿತ್ತು. 

ರಾಮಸ್ವರೂಪ್‌ ಬಂದು ಚಾ ತಯಾರ್‌ಹೈ'' ಎಂದು ಒಂದು 
ಟ್ರೀಯಲ್ಲಿ ಟೀಪಾತ್ರೆ, ಕಪ್ಪುಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟನು. ಅವನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ ಟೀಯನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದರು. ಇಬ್ಬರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಒಂದೇ ಯೋಚನೆ: ಬರಲಿರುವ ವಿಪತ್ತಿನಿಂದ ಹೇಗೆ 
ಪಾರಾಗುವುದೆಂದು. ಎಂದಿನಂತೆ ನಗು, ಸರಸ, ಮಾತು ಎಲ್ಲಾ ನಿಂತು 
ಹೋಗಿತ್ತು. 
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ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೩೭ 


ಅಂದಿಸಿರುಳು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಾನಾ ತೆರನಾದ ಯೋಚನೆಗಳು ತರಂಗತರಂಗವಾಗಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದುವು. 


೨ 

ಶಿವಾನಿ ಬಿಹಾರದ ಒಬ್ಬ ಮುಸ್ಲಿಂ ತರುಣಿ. ಅವಳ ಪೂರ್ವದ 
ಹೆಸರು ಕುರ್ಷೀದ್‌ ಎಂದು. ಅವಳು ಸೂಳೆಯರ ಮಗಳು. ಅವರ 
ಕುಲದ ಕಸುಬೇ ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ತಾಯಿ ಹಬೀಬುನ್ನೀಸಾ: 
ಧನಿಕಳಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮಗಳನ್ನು ಇಂಟರ್‌ವರೆಗೆ ಹೇಗೋ ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಓದಿ 
ಸಿದ್ದಳು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಿತಾರ್‌ ನುಡಿಸುವುದನ್ನೂ ಕಲಿಸಿದ್ದಳು. ಜೊತೆಗೆ 
ಕುರ್ಷೀದ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಟ್ಯಿವನ್ನೂ ಕಲಿತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿ, ಪ್ರಬುದ್ಧೆಯಾದ 
ರೂಪಲಾವಣ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿ " ಇನ್ನೇನು,. 
ಇವಳು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊನ್ನಿನ ಮಳೆಗರೆಯುತ್ತಾಳೆ! ನನ್ನ ಕಾಲ 
ಮುಗಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಕೆಲವು ಧನಿಕರ 
ಕಾಕದೃಷ್ಟಿಯೂ ಆಗಲೇ ಕುರ್ಷೀದಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸೂಳೆಯ 
ಮಗಳಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದರೂ ಅವಳು ಕೆಸರಿನ ಕಮಲವಾಗಿದ್ದಳು. ಆ ಹೊಲಸು 
ಬಾಳು ಅವಳಿಗೆ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿತ್ತು. ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನಡೆಯು. 
ತ್ತಿದ್ದ ಅನ್ಯಾಯ, ಪಾನ, ತುಂಬಿದ್ದ ಕೊಳಕು, ರೋಗ ರುಜಿನ, ದಾರಿದ್ರ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ರೋಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಜನ್ಮದ 
ಪುಣ್ಯಫಲವೋ, ಪೂರ್ವಸಂಸ್ಕಾರದ ಬಲವೋ ಅವಳನ್ನು ಧರ್ಮಪಥ. 
ದತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿತ್ತು. ಅವಳ ವಿಚಾರವಾಹಿನಿ ಹೊಸ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿದಿತ್ತು. 

ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಅವಳು, ತಾನು ಕುತ್ತಿಗೆಯವರೆಗೂ ಪಾಪದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿರುವೆನೆಂದೂ, ತಾನಿದ್ದ ಕತ್ತಲೆಯ ಕೂಪದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು 
ಬೆಳಕಿನತ್ತ ಸಾಗುವ ಉಪಾಯವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನ ತರಳೆಯರು ಕಡುಬಡತನವನ್ನು ತಾಳೆ 
ಲಾರಜಿಯೋ, ಕಾಮುಕತೆಯಿಂದಲೋ, ಧನದಾಶೆಯಿಂದಲೋ, ಕುಲಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ಕಸುಬು ಎಂಬ ಮೌಢ್ಯದಿಂದಲೋ ದಿನದಿನವೂ ತಮ್ಮ ದೇಹವನ್ನು 
ಮಾರಿಕೊಂಡು, ಭಗವಂತನ ಮಂದಿರವಾದ ತಮ್ಮ ಶರೀರವನ್ನು ಭ್ರಷ್ಟ 


ಷಿಲೆ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಗೊಳಿಸಿ, ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮೆರೆದರೂ ಅತ್ಯಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಗಳಿತ ಯೌನನ 
ರಾಗಿ, ವಿಕೃತರೂಪರಾಗಿ, ಬರಬಾರದ, ಕಂಡು ಕೇಳದ ರೋಗ ಬಂದು 
ಅಕಾಲದಲ್ಲೇ ಮುಪ್ರಡರಿಸಿದವರಂತಾಗಿ, ಜೀವಚ್ಛವವಾಗಿ ನವೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿ ರುವುದಲ್ಲಜಿ" ಸಹಸ್ರಾರು ಜನರಿಗೆ ರೋಗ ಹಂಚುತ್ತಿರುವುದನ್ನೂ, 
ನಿರಪರಾಧಿಗಳಾಗಿ ಯಾವ 'ಪಾಪನನ್ನೂ ಅರಿಯದ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು, 
ಮೊನ್ಮುಕ್ಕಳುಗಳಿಗೂ ಎಂದೂ ಸವೆಯದ ರೋಗದ ಆಸ್ತಿ ಹಂಚುವುದನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ಮನ್ಮು ಲ ಮರುಗಿದ್ದ ಳು. ಆ ಜನರನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ ಹೈದಯ 
ಕರುಣೆಯಿಂದ | ರಾಗುತಿ ತ್ರಿದ್ದರೂ, ಆ ಜನರ ಪಾಪಜೀವಿತವನ್ನು ಸುಧಾರಿ 
ಸುವುದು, ಮಾರ್ಪಡಿಸುವುದು ಅವಳ ಕೈಯೊಳಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ 
ಅವಳು, ಇದಲ್ಲದೆ ಬೇರೊಂದು ನರಕವೆಂಬುದಿರುವುದೇ? ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ತಾನು ಮಾತ್ರ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಆ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಬಾರದೆಂದೂ, 
'ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾವಂತ ತರುಣನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗರತಿಯಾಗಿ 
ಬಾಳಬೇಕೆಂದೂ, ಭ್ಯ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆಜೀವವೂ ಬ್ರ ಹ್ಮಚಾರಿಣಿಯಾಗಿ 
ತನ್ನ ಹೆತಭಾಗ್ಯ ಭಗಿನಿಯರ ಸೇವೆಯಲ್ಲೇ ಕಾಲ 'ೈಕೆಯಬೇಕೆಂದೂ 
ಕಠೋರ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಅವಳ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಕೇಳಿ 
'ಹೆಬೀಬುನ್ಹೀಸಾ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. ಸೂಳೆಯ ಮಗಳಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಯೆಂದರೇನು? ಗರತಿಯಾಗಿ ಬಾಳುವುದೆಂದರೇನು? ಕುಲಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಕಸುಬನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿ, ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ದುಡ್ಡುಗಳಿಸಿ ಸುಖವಾಗಿರೋದು 
ಬಿಟ್ಟು, ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಮೌಢ್ಯ ಎಂಬುದಾಗಿ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮಗಳೊಡನೆ 
ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಕಾದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಇದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೇ ನೌಖಾಲಿ ಮತ್ತು ಬಿಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಗಲಭೆ 
ಹೊದಲಾದುದು. ಯಾರೋ ಪುಂಡರು ಹೆಬೀಬುನ್ಲೀಸಳ ಮನೆಯನ್ನು 
ಸುಟು ಬಿಟ್ಟರು. ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ದಾರಿ ತೋರಿದ ಕಡೆ ಓಡಿದರು. ಕಾಮುಕಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸಿ, ರೋಗ 
ಗ್ರಸ್ತಳಾಗಿ ದುರ್ಬಲಳಾಗಿದ್ದ ಕುರ್ಷೀದಳೆ ತಾಯಿ ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸ 
ವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೩೯ 


ಅನಾಥಳಾಗಿ ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಉಳಿದ ಕುರ್ಷೀದ್‌, ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಧೂರ್ತರ ಭಯದಿಂದ ದಿಕ್ಕುತೋರಿದ ಕಡೆ ಜೀವದ ಹಂಗು 
ದೊರೆದು ಓಡಿದಳು. ದೈವನಶಾತ್‌ ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸುರೇಶಚಂದ್ರ 
ಮುಖರ್ಜಿ ಶರಣಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ, 
ಬಿಹಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ರೊಟ್ಟಿ ಜಾರಿ ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಂತೆ ಕುರ್ಷೀದ್‌ ಇವನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಳು. ಧೂಳಿದೂಸರಿತವಸನೆಯಾಗಿ 
ಮ್ಲಾನವದನೆಯಾಗಿದ್ದ ಕುರ್ಷ್ನೀದ್‌ ತರುಣ ಸುರೇಶಚಂದ್ರನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಮೋಡಗಳಿಂದ ಆಚ್ಛಾದಿತವಾದ ಚಂದ್ರಕಲೆಯಂತೆ ಕಂಡಳು. ಅವಳ ಅನ್ಯಾ 
ದೃಶವಾದ ಅಲೌಕಿಕ ರೂನ ಅವನನನ್ನು ಮುಗ ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ತು. 

ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಟ್ರನು. ಅವಳು ಓಡಿಹೋಗದಂತೆ ಅಥವಾ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ 
ಅವನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಮತ್ತಾವ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲೂ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಸೆಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಅನಳಿಗೆ ಸರ್ವ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯನಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ಊಟ, ಉಡಿಗೆ, ಸ್ನಾನಪಾನ, ಸಾಹಿತ್ಯ 
ವಾಚನ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟದ್ದನು. ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದವರೆಗೂ ಅವನು ಹೋಟಿಲೂಟಿ ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. "ಅವನು ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗ ಅತ್ಯಾಚಾರಮಾಡುವನೊ? ತನಗೆ ಎಂಥಾ ದುರ್ಗತಿ 
ಕಾದಿರುವುದೋ? ಈ ಸೆರೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯೆಂದಿಗೋ?' ಎಂದು ನಡು 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಕುರ್ಷೀದ್‌, ಅವನ ನಡತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ತುಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಟ್ಟಳು. ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ, ಅಸಹಾಯಕಳಾಗಿ, ರೂಪವತಿಯಾಗಿರುವ 
ತನ್ನೊಡನೆ, ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಸಂಯಮಶತೀಲನಾಗಿ 
ತನ್ನೊಡನೆ ಬಹಳ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದಲೂ, ವಿನಯದಿಂದಲೂ ನರ್ತಿಸುವ 
ಈ ಬಂಗಾಳೀತರುಣನ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು. ಅವನು 
ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಾವಲಿನ ಬಿಗುವನ್ನು ಸಡಲಿಸಿದರೂ, ಕುರ್ಷೀ 
ದಳಿಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಯೋಚನೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ದಯೆದೋರಿದ ಮಹಾನುಭಾನನೀತ, ತನ್ನ ಆಶ್ರಯದಾತನೀತ, 
ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. 


೪೦ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
ಣ 


ಸುರೇಶಚಂದ್ರ ಮುಖರ್ಜಿ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಬಂಗಾಳೀ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ತರುಣ. 
ಅನನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌, ಅಮೇರಿಕಾಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸಂಚಾರಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದನು. 
ಅವನು ಆಧುನಿಕ. ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಬಂಗಾಳೀ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನಾಗಿದ್ದನು. 
ಧೀರೋದಾತ್ತ ಸ್ವಭಾವವುಳ್ಳ ಪ್ರಗತಿಗಾಮಿಯಾದ ತರುಣನಾಗಿದ್ದನು. 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ಸ್ತ್ರೀಯರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗೌರವನಿದ್ದಿತು. 
ಉಚ್ಚಕುಲದ ಸಂಭಾನಿತ ಬಂಗಾಳಿ ತರುಣಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದನೋ 
ಹಾಗೆಯೇ ಕುರ್ಷೀದಳಲ್ಲೂ ಸಭ್ಯತೆಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದನು. 
ದೈನಯೋಗವಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನೊಲಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ತನ್ನ ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು 
ನರಿಸಲೊಪ್ಪದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಶರಣಾರ್ಥಿ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಔದ್ಯೋಗಿಕ 
ಶಿಕ್ಷಣಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಬಿಡಬೇಕು, ಎಂಬ ಸದಿಚೆಯಿಂದ ಕರೆತಂದಿದ್ದನೇ 
ಹೊರತು ಜೇರಾವ ದುರುದ್ದೇಶವೂ ಅವನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುರೇಶಚಂದ್ರ ಕುರ್ಷೀದಳಿಗೆ ಸರಿಡೊರೆಯಾದ ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿಯಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಕುರೂಸಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಸೌಮ್ಯವಾದ ಮುಖ, ಕೋಮಲ 
ನಾದ ಗೌರವರ್ಣ, ಸ್ನೇಹಮಯವಾಗಿ ಕಾಂತಿಯುಕ್ತವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು. 
ಎತ್ತರವಾದ ನಿಲುವು, ನಡೆನುಡಿ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ದೊಡ್ಡ ತನ- 
ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡು ಅತ್ಯಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ 
ವುಂಟಾಯಿತು. 

ತನ್ನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಉದಾರತನವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ, ತನ್ನ ಆಶ್ರಯ 
ದಾತನಾದ ಸುರೇಶಚಂದ್ರನನ್ನು ಯಾವುದೇ ವಿಧದಲ್ಲಾದರೂ ಮೋಸ 
ಗೊಳಿಸಬಾರದೆಂದು ಬಗೆದು, ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಪೂರ್ವೋತ್ತರವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಅವನ ನಿಶ್ಚಯ ಬದಲಾಗ 
ಲ್ಲ.  ಕುರ್ಷೀದಳ ಹೃದಯ ಕೃತಜ್ಞತೆ, ಆನಂದಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ದೆಹಲಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಅದ್ಭಷ್ಟವಶದಿಂದ ಸುರೇಶಚಂದ್ರನಿಗೆ ಕೈತುಂಬ ತಲುಬಿನ ಸರ್ಕಾರೀ 
ಉದ್ಯೋಗವೊಂದು ದೊರಕಿತು. ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಪುಟ್ಟದೊಂದು 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೪೧ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರು ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಿದರು-ಅಲ್ಲ, ಸ್ವರ್ಗವನ್ನೇ 
ಸೂಕೆಗೊಂಡರು. 

ಸುರೇಶಚಂದ್ರ, ಶರಶ್ಚಂದ್ರರ ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ " ಶಿವಾನಿ? 
ಎಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ಓದಿದ್ದನು. ಆ ಹೆಸರು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಪ್ರಿಯವೆನಿ 
ಸಿತ್ತು. ಮದುವೆಯ ನಂತರ ಸುರೇಶಚಂದ್ರನು ಕುರ್ಷೀದಳ ಹೆಸರನ್ನು 
“ಶಿವಾನಿ' ಎಂದು ಬದಲಾಯಿಸಿದನು. ಅವಳ ರೂಪಕ್ಕೆ ಆ ಮೋಹಕ 
ವಾದ ಹೆಸರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶಿವಾನಿ, ತನ್ನ ಭಾಗ್ಯದ ದೈವ ಕಣ್ಣೆರೆಯಿತೆಂದುಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ 
ಬದುಕನ್ನು ಬಂಗಾರವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಸುರೇಶಚಂದ್ರನ ಸುಖವನ್ನೇ ತನ್ನ 
ಜೀವಿತದ ಪರಮಧ್ಯೇಯವಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಅಚ್ಚ ಹಿಂದೂ ಸ್ತ್ರೀಯಂತೆ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆಗಾಗ ಅವನಿಂದ ರಾಮಾಯಣ, ಭಾಗವತ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಠಾಕೂರ್‌, ಬಂಕಿಂಚಂದ್ರ 
ಮತ್ತು ಶರಶ್ಚಂದ್ರರ ಕಾವ್ಯ, ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಶಿವಾನಿ ಬಂಗಾಳೀ ಯುವತಿಯರಂತೆ ಬೈತಲೆಯನ್ನು ಸಿಂಧೂರದಿಂದ 
ಆಲಂಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮದ ತಿಲಕವನ್ನಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಾಲಿಗೆ ಅಲತಿಗೆಯ ರಸವನ್ನು ಬಳಿದುಕೊಳ್ಳು 
ತಿದಳು. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಓಲೈಸಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಅವರ ಸಂಸಾರ ಕ್ಷೀರಸಾಗರವಾಗಿತ್ತು. ಶಿವಾನಿ ಈಗ ಐದು ತಿಂಗಳ 
ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ತಾನು ತಾಯ್ತನದ ಪವಿತ್ರಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿ 
ಸುವ ಸುದಿನ ಬಂದಿತೆಂದು ಒಗ್ಗಿದಳು. ಇನ್ನು ಇಹದಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಯಸ 
ಬೇಕಾದ ಸುಖವೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ, ದೇವರ ಕೃಪೆ ಎಂದರೆ ಹೀಗಿರ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಒಗ್ಗಿ ಹಾಡಿದಳು. ರಾಧಾವಲ್ಲಭನ ಪಟದ ಮುಂದೆ ಕುಣಿ 
ದಾಡಿದಳು. 

ಇಂದು ಅವಳ ಸರ್ವನಾಶವಾಗಲಿರುವ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 
ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಆಘಾತವನ್ನು ಅವಳು ಹೇಗೆತಾನೇ ಸಹಿಸಿಯಾಳು? 


* ಸೇ * 


೪೨ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮರುದಿನ ಜಿಳಿಗ್ಗೆ ಅವರ ಮನದಲ್ಲಿದ್ದ ಭೂತ ಎದುರು ಬಂದು 
ನಿಂತಂತೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬಂದೇಬಂದರು, ಸುರೇಶಚಂದ್ರನು ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತಿಕೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಅವರೊಡನೆ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಚಚ ನಡೆ 
ದನು. ಆಳುದ್ದ ದೇಹವನ್ನು ಗೇಣುದ್ದ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿ 
ದನು. ಅವನ 'ನಾದದಲ್ಲಿದ್ದ ಸ ಸತ್ಯಾಂಶಗಳಿಗೆ ಕೂ ಡಾ ಪುರಸ್ಕಾರ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. 

ಶಿವಾನಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮುಂದೆ ಬಂದು, ಲಜ್ಜೆ ಯನ್ನೂ ಮರೆತು 
ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ವಿಧದಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಇರಗೊಡುವಂತೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 
ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹೊಳೆ ಹರಿಸಿದಳು. 

« ನಾನಾಗಿ ನಾನು ಇನರನ್ನು ಒಲಿದು ಮದುವೆಯಾಗಿರುವಾಗ, 
ನಾನು ಹೇಗೆತಾನೇ ಅಪ ಸಹೃತ ತ್ರಿ ಸೀಯಾಗುತ್ತೆ ನೆ? ದೇಶವನ್ನು ಕೃತಕವಾಗಿ 
ವಿಭಜಿಸುವ ಮೊದಲು ನಾನು ಭಾರತದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳಾಗಿದ್ದೆ. ಈಗ 
ಪಾಕೀಸ್ತಾನ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಿದೆಯೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ, ನಾನು ಅನ್ಯಮತ 
ದವಳೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ, ನನ್ನದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲದೆಯೇ ನಾನು ಭಾರತಕ್ಕೆ 
ಹೊರಗಾಗಬೇಕೇನು? 

«ನಾನು ಸುರೇಶಬಾಬುಗಳನ್ನು ಮನವಾರೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಯಾವ 
ನಿರ್ಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲದೆ ನ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಗಂಡನ ದೇಶ, ಗಂಡನ ಧರ್ಮ 
ಗಳೇ ಹೆಂಡತಿಯ ದೇಶ, ಹೆಂಡತಿಯ ಧರ್ಮಗಳಾಗಲಾರವೇನು? ನನ್ನನ್ನು 
ಇವರು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಕೆಡಿಸಿದ್ದರೆ ಆ ಮಾತು ಬೇರೆಯಿತ್ತು. ನಾನೆಂದೂ 
ಜೀವಸಹಿತ ಪಾಕೀಸ್ತಾ ನಕ್ಕೆ ಮರಳಲಾರೆ?' ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ವಾದಿಸಿ 
ದಳು. ಅವಳ ತರ್ಕಬದ್ಧ ತ ನ್ಯಾಯವಾದ ವಾದ ಅನಿಸ್ಟಾ ರೋದನ 
ವಾಯಿತು. ಅವಳು ಅನೆನೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದ ಇಬ್ಬ ರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸ್ವಯಂ 
ಸೇವಕಿಯರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಡುತಾ ಹೇಳಿದಳು. fs ನೀವು 
ಹೆಂಗಸರು. ನೀವಾದರೂ ಹೆಂಗಸಿನ ದುಃಖವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರಿರಾ? 
ನಾನು ಇನ್ನು ಕೊಂಚ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಮಗುನಿನ ತಾಯಿಯಾಗುವವಳಿದ್ದೇನೆ. 
ನಾನು ಹೇಗೆತಾನೇ ಇವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಲ್ಲೆ ?” 

ಅವರು ಹೇಳಿದರು: 4 ಬಹೆಸ್‌ಜೇ, ನಿಮ್ಮ ಪರಿಸಿ ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಮಗೂ ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಹಟೆಮಾರಿತನನನ್ನು' ಮಾಡಿ 
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ಏನೂ ಲಾಭವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಂಥ ನೂರಾರು ಹೆಂಗಸರು ಪಾಕೀಸ್ತಾನ 
ಮರಳಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಘಿ 

ಹತಾಶಳಾದ ಶಿವಾನಿ ತನ್ನ ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ಅಸ್ತ್ರವನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ 
ದಳು: “ನಾನು ಪಾಕೀಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸೂಳೆಯ ಮಗಳಾಗಿದ್ದೆ ! 
ಇಲ್ಲೋ, ಗರತಿಯಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಪಾಕೀ 
ಸ್ತಾನಕ್ಕೆ ಮರಳಿ ಹೋದರೆ ಬೇರೇ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲದೆ ಆ ಹೊಲಸು ಕಸುಬನ್ನ್ನೇ 
ಅವಲಂಬಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತೆ! ಇದೇ ನಿಮ್ಮ ಇಷ್ಟನೇನು? ನೀವುಗಳು 
ಕೈಯಾರ ನನ್ನನ್ನು ಆ ನರಕಜೀವನಕ್ಕೆ ದೂಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಇದು ಯಾವ 
ನ್ಯಾಯ? ಯಾವ ಧರ್ಮ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಈ ಮಾತುಗಳ 
ನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಶಿವಾನಿಯ ಕೊರಲಸೆರೆ ಬಿಗಿದು ಬಂತು. ಕಣ್ಣೀರಿನ 
ಹೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹನಿಗಳು ಆಣಿಮುತ್ತುಗಳೆಂತೆ ಅವಳ ನಯವಾದ ಕಪೋಲ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಜಗುಳಿ ಜಾರಿದುವು. ನಿರುಸಾಯನಾಗಿ ಸುರೇಶಚಂದ್ರ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅನಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಬನಿಗಳು ಕೋಡಿವರಿದವು. ಅವಳ ಧ್ವನಿ ಏನೋ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಭೀಷಣ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೂಡಿ ಅತಿ ಘೋರವಾದ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ 
ತುಂಬಿದಂತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೆದೆ ಕರಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ದರು: “ ತಾವು ಪಾಕೀಸ್ತಾನಕ್ಕೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? 
ಎಂಬುದು ನಮಗೆ ಅಸಕೃತ. ನಾವು ಹೇಳುನುದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮೊದಲೇ 
ಹೇಳಿದ್ದಾಗಿದೆ. ನೀವು ವ್ಯ ರವಾ ವಾಗಿ ಏಕೆ ಹಟಿಮಾಡುತ್ತಿದಿ ರಿ? ಭಾರತ 
ಸರ್ಕಾರದ ನೀತಿ ಜಮ ಳು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿ ರಜೇಕು?” ಇನ್ನು ಹತ್ತು 
ನಿಮಿಷಗಳೊಳಗಾಗಿ ನೀವು ಇಲ್ಲಿಂದ 40 ಬು: ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿ 
ಏಕೆ ಕಂಠತೋಷಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ನುಡಿದರು. 

ಶಿವಾನಿಯ ಹೃದಯ ಒಡೆದು ಸಾವಿರ ಚೂರಾಯಿತು. ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಂತಾಯಿತು. ಹೆಫಿಗೂಡಿದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಕ್ಷಣಕಾಲ 


0 
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ತನ್ನ ಜೀವಿತೇಶ್ವರನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ಸಜ್ಜಲ 
ನೀಲೋಜ್ವಲ ನಯನೋತ್ಸಲಗಳು ಶುಕ್ರ ನಕ್ಷತ್ರಗಳಂತೆ ಥಳಥಳಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದು ಅವಳ ತನುಲತೆ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಗೋ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಇದ್ದಬ ಶಕ್ತಿಯನೈಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕ್ಸೀಣಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಳು: “ ಒಳ್ಳೆಯದು, ನಾನು ಕೆಲವು ಅವಶ್ಯಕವಾದ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ದಯನಿಟ್ಟು ಅರ್ಥ ಗಂಟಿ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡಿ.” 

ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅನುಮತಿಸಿದರು. ಶಿವಾನಿ ಸರಸರನೆ ಮಗ್ಗಲು 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. ಆದರೆ ಹೋದವಳು ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆಯಾದರೂ 
ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಸುರೇಶಚಂದ್ರನನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸಂಶಯ 
ಪೂರ್ಣದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ, ಶಿವಾನಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬರುವಂತೆ ಕೂಗಿ 
ದರು. ಮಾರುತ್ತರ ಬಾರದಿರಲು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. 

ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಸಲ್ಲಂಕದ ಮೇಲೆ ಶಿವಾನಿ ನಿಸ್ತೇಜವಾಗಿ ಅಲುಗದೆ 
ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಸುರೇಶಚಂದ್ರನ ಭಾವಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ಬಲಗೈ ಯಿಂದ 
ನದೆಗವಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಡಿಸಿದ 
ಚೀಟಗಳಿಡ್ದವು. ಹತಭಾಗಿನಿಯಾದ ಶಿವಾನಿ ಕುಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಪ್ರಾಣ 
ಹೋಗುವಂತಹ ತೀಕ್ಷ್ಣ್ಣನಾದ ನಿಷವನ್ನು ಕುಡಿದು ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಹಳೆಂದು 
ತಿಳಿಯಲು ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಬಹಳಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದರು. ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛವಾದ 
ಒಂದಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಫುಟವಾದ ಅಕ್ಸರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೀಗಿತ್ತು : 

` ಸುರೇಶಚಂದ್ರಬಾಬುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಲಾರದೆ ನಾನಾಗಿಯೇ 
ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲಿ ಜಾತಿ-ಮತಗಳ, ದೇಶ ವಿದೇಶಗಳ 
ಗೊಂದಲವಿರುವುದಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 

ಮತ್ತೊಂದು ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಬಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಕಾಗದ 
ವಾಗಿತ್ತು: 

"" ಸುರೇಶಚಂದ್ರಮುಖರ್ಜಿಯವರಲ್ಲಿ ಅಂತಿಮ ಪ್ರಣಾಮಗಳು. 
ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೋ ಅಲ್ಲಿ ಚಿರಂತನವೂ ನಿಮ್ಮ ಧ್ಯಾನಮಾಡುತ್ತ 


of 
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ನಿಮ್ಮಾಗನುನವನ್ನು ಪ್ರತೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ- -- -ಆದರೆ ನೀವು ಈ ಲೇ 
ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವುದು ಖಂಡಿತ ಬೇಡ. ಸ್ವ ಜಾತಿಯ ಅನ ಚ 
ಕನ್ಯೆಯೊಬ್ಬ ಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ಭ್‌ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ 


ದಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಚ ಸುಖವನ್ನು ತಾವಾದರೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಸುಭನಿಸಿ. 
ಶಿನಕಂಕರನು ನಿಮಗೆ ಶಿವ(ಮಂಗಳ) ನ ನನ್ನುಂಟುಮಾಡಲಿ.” 


—ಿಮ್ಮ ಶಿವಾನಿ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ನಿಷಣ್ಣರಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಸುರೇಶಚಂದ್ರ 
ಶಿವಾನಿಯ ಮೃತದೇಹದ ಮೇಲೆ ಲೆ ಬಿದ್ದು «ಶಿವಾನೀ, ಶಿವಾನೀ`' ಎಂದು 
ಚೀತ್ಕಾರ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಶಿವಾನಿ ಎಂಬ 


ಕೂಗು ಪ್ರತಿಧ್ವ ನಿಸಿತು. 


ನಿನ್ನೆತಾನೇ ನಗುತ್ತಾ 


ಪಾ, ಕೆಲೆಯುತ್ತಾ ವಸ ಸಂತಮಾಸದಲ್ಲಿ ಸೂಬಿಟ್ಟ 
ವನದಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತಿ ತ್ರಿದ್ದ ಶಿವಾನಿ ಸತ್ತಳೆಂದು ನಂಬುವುದೇ ಕಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು. ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಅವನು ಮುಮಕನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿಂತೆ ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಮುಖ ಪೆ ಪ್ರೆ ತಕಳೆಯನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶಿವಾನಿಯ ರಂಗಳಿದ ತುಟಿಯಮೇಲೆ ಹೂಮುತ್ತನ್ನೊತ್ತುತ್ತಾ 
ಸುಕೇಶನು “ ಶಿನಾನೀ. ನಿನ್ನ ಮಾತಿನಂತೆಯೇ ಆಗಲಿ. ನಾನೀಗಲೇ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ನಿನ್ನ 
ಪುಣ್ಯಸ್ಮೃತಿಗೆ ದ್ರೋಹ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿದೆಯಾ? ಇಲ್ಲ, ಶಿನಾನಿ. 
ನಾನು ಬದುಕಿರುವಷ್ಟು ದಿನವೂ ಸರಶೋಕದಲ್ಲಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಸಡೆಯುವಂತಾಗಲೆಂದು ಸ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಪ್ರಲಾನಿಸುತ್ತಾ 
ನಿವರ್ಣವಾದ ಶಿವಾನಿಯ ದೇಹವನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಬರಡು 
ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡನು. 

ಈ ದುರಂತವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಹಸಲಾರದೆಯೋ ಎಂಬಂತೆ ಕಿಟಕಿಯ 
ಬಳಿ ಅರಳಿ ನಳನಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿಯ ಹೂವು ತೊಟ್ಟು ಕಳಚಿ ಕೆಳಗೆ 
ಬಿತ್ತು. ಸೀಬೆಯ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ರಾಗಸುಧೆಯನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾಡುಹಕ್ಕಿ ತನ್ನ ಹಾಡನ್ನು ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ ತು. ಭಾಸ್ಕರನು 
ಮೋಡಗಳ ತೆರೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋದನು. 


ಅಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ? 


ಸಂಜೆ ಐದು-ಐದೂವರೆ ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಆಫೀಸು ಮುಗಿ 
ಯುತ್ತಲೇ ಸೀದಾ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮನೆಯಿಂದ 
ಬರುವಾಗ, ನನ್ನ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮುದ್ದು ಮಗಳು ಕುಸುಮಾ ಕಿತ್ತಲೆಯ 
ಹಣ್ಣು ತರುವಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಅಂದು ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಿತ್ತಿಳೆಯ 
ಹಣ್ಣು ತುಂಬಾ ದುಬಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗುನಿ 
ಗೋಸ್ಕರ ತಾನೇ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದು? ಅಂದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ ಬೆಲೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಡಜನ್‌ ಕಿತ್ತಿಳೆಯ ಹಣ್ಣನ್ನೂ, ಒಂದಾರು ಸೇಬಿನ 
ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ, ಒಂದು ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಬಿಸ್ಕತ್ತನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೂಂಡೆ. 

ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣದಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಬರವನ್ನೇ 
ಎದುರುನೋಡುತ್ತಾ, ಉತ್ಕಂಠಿತೆಯಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಾ, ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ 
ನನ್ನನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ದಳಾಗಿರುವ ನನ್ನ ನಲ್ಲೆ ರತ್ನ, ಅಣ್ಣ 
ತಿತ್ತಿಳೆಯ ಹಣ್ಣು ತರುತ್ತಾನೆಂದು ಕಾಯುತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮದ 
ಪುತ್ಥಳಿ ಕುಸುಮಳ ಚಿತ್ರಗಳು ತುಂಬಿಹೋಗಿದ್ದುವು. ಇವತ್ತು ಮನೆಗೆ 
ಬರುವುದು ತಡವಾಯಿತೆಂದು ಖಂಡಿತ ರತ್ನ ಕೋಪವನಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ. 
ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಕೋಪ ಎಲ್ಲೋ ಮಾಯವಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ಆದರೂ ನಸುಮುನಿಸಿನ ಸುಳ್ಳುಸೋಗು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾಳೆ. ಕಳ್ಳ 
ಕೋಪದ ಮರೆಯಿಂದ ನಸುನಗೆ ಇಣಿಕಿನೋಡುತ್ತದೆ. -- -* ಬಿಂಕದಿಂದ 
ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ. "ಎಲ್ಲಿ ರತ್ನ, ಹೀಗ್ತಿರುಗು. ಹಾಗಲ್ಲ, ಕೋಪ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದು. ಎಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಂದ ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೋ ನೋಡೋಣ” 
ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ. ಅವಳ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮಾರಿ, ಬಿಗಿದ ತುಟಗಳನ್ನು 
ಬಿರುಕಿಸಿಕೊಂಡು ನಗು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅಣ್ಣ ಬಂದನೆಂದು ಕುಣಿ 
ದಾಡುವ ನರ್ನ-ೌಸುಮಾ A ಹೆಣ್ಣು ಕಂಡು. ಅರಳಿದ ಚೆಲುಮೊಗ 
ee ಅವಳ ಚೆಲ್ಲೆ ಗಂಗಳಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುವ ತುಂಟ ನಗು. ಅವಳೊಮ್ಮೆ 
ನಕ್ಕರೆ ತುಂಬು ತಿಂಗಳ ಜಿಳ್ಳಿಜೆಳಕು ಚೆಲ್ಲಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ನಕ್ಕಾಗ ಅವಳೆ 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೪೩೭ 


ಮುದ್ದಾ ದ ಎರಡು ತುಂಬು ಕೆನ್ನೆಗಳಲ್ಲೂ ಚೆಲುವಾದ ಜೆಂಗುಲಾಬಿಗಳು 
ಅರಳುತ್ತ ವೆ. ಹೀಗೇ ಸುಖವಾದ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 
ಬಸ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನೆದುರಾಗಿ ಬರುತಿ ತ್ತಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬ ತಿರುಕಿಯ ಕರುಣಾಜನಕವಾದ ಮಧುರವಾದ ಹಾಡು ನನ್ನನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ನನ್ನ ನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಹಾಡನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಆರ್ತಸ್ನ ಸ್ವರದಿಂದ 
ಏನಾದರೂ ಬ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಬೇಡಿದಳು. ನಡು ವಯಸ್ಸಿನ ತಸ 
ಕೃಶವಾದ ದೇಹ, ಕಂಗೆಟ್ಟಿ ಮುಖ, ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಜಡೆಗಟ್ಟದ 
ತಲೆಗೂದಲು, ಮಾಸಿದ ಚಿಂದಿ ಸೀರೆ. ಅವಳ ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ ಹಸಿವಿನಿಂದ 
ಚೇರುತ್ತಿದ್ದ, ರೋಗದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಮುದ್ದಾದ ಮಗು. 
ಕೊಂಚ ಕಪ್ಪಾಗಿದ್ದರೂ, ರೋಗ ದಾರಿದ್ರ ಕ್ರಿಗಳೆಂದ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದರೂ 
ಒಳ್ಳೇ ಮಾಟಿನಾಗಿ 'ಮುದ್ದಾ ಗಿತ್ತು. ಪಿ ಕಜ ಇರಾನಯೇನ 
ದರೂ ಇದೆಯೇನೋ ಅಂತ” ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿದೆ. ಬಿಡಿಗಾಸು, ಕಾಲಾಣೆ 
ಗಳಾವುವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ರೂಪಾಯಿ, ಅಣೆಗಳೇ. . " ಚಿಲ್ಲರೆ ಇಲ್ಲ, 
ಹೋಗ್ಬೋಗು' ಎಂದೆ. ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬೇಡಿದಳು. "ಬುದ್ದೀ 
ಏನಾದರೂ ಕೊಡಿ. ಮಗೂ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲೆ ಸಾಯ್ತಾ ಇದೆ. ನನ್ಮಗೂ 
ಜೀವಾ ಉಳಿಸ್ಕೊಟ್ಟ ಪುಣ್ಯಾ ಬರುತ್ತೆ” pe BR ತೆರದಲ್ಲಿ ಅಂಗಲಾಚಿ 
ಬೇಡಿದಳು. ಕಂಗಳಿಂದ ನೀರೊಸರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಸಿವಿನಿಂದ ಕಂಗೆಟ್ಟ ಮಗು 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಅದೂ ನನ್ನ ಕುಸುಮಳ ಓರಗೆಯದೇ ಹಣ್ಣು ಕಂಡು 
ಆಸೆ ತುಂಬಿದ ಕಂಗಳಿಂದ ನನ್ನ ನೆಟ್‌ಬ್ಯಾಗನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ತನಗೆ 
ಕಣ್ಣು ಬೇಕೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ನಾನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗು, ಚಿಬ್ಬರೆ 
ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಗದರಿಕೊಂಡರೂ ಅವಳು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕಿಲುಬುಗಟ್ಟದ 
ಬಿಡಿಗಾಸೋ, ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಬಿಲ್ಲೆಯೋ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವಳೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚು 
ನಾದಿಸದೆ, "ತೊಲಗಾಚೆ' ಎಂದು ಬಿಸಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಒಂದಾಣೆ, 
ಎರಡಾಣೆಗಳನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ನೊಂಡಾಟದಿಂದ ರೇಗಿಹೋಗಿ, ""ಏ, ತೊಲಗಾಜೆ, ಎಷ್ಟ್ವಾರಿ ನಿನಗೆ 
ಹೇಳೋದು? ನಾಚ್ಲೇ ಆಗೋಲ್ವಾ? ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೂಲೀ ಮಾಡೋಗು'' 
ಎಂದೆ, ಆ ಭಿಕ್ಸುಕಿ ಕಡು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕಲ್ಲುಕರಗಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಿದಳು. 


೪೮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


೨ 


೫ ಹೊಟ್ಟೇ--ನನ್ಮಣ್ಟೆಳ್ಳು ನನ್ಮಗೂಗೋಸ್ಟ್ರ್ರ, ಅದ್ರ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಡ ಸಂಕ್ಟಾ 
ನೋಡ್ಲಾರ್ಹಕ್ಕೆ ನಾಜ್ಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಜೇಡ್ತಿನ್ನೀ ಸಾಮಾ. ಏನಾದ್ರು ಕೊಡೀ 
ಬುದ್ಧಿ. ಹೊಟ್ಲಲ್ಲ ಸಾಯ್ತಾ ಇದೆ-' ನನ್ನ ಕಲ್ಲೆದೆ ಕರಗಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಇವಳೊಡನೆ ವಾದಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತಿರುವುದು? ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ" ಆ ತಿರುಕಿಯನ್ನೂ ಅವಳ ಮಗುವನ್ನೂ 
ನೆನೆದುಕೊಂಡು, ಸಬ ಪಾಸ! ಒಂದಾಣೆ ಕೊಟ ದ್ದರಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ನುಗೂಗೆ ಒಂದು ಹಣ್ಣು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು)? ಚ ಸೆಶ್ಚಾತ್ತಾ 
ಪಟ್ಟು ಕೊಂಡೆ. ಅನಂತರ ನನಗೆ ನಾನಿ 8 ಅಯ್ಯೋ, ನಾನೆಂಥ ಹುಚ ತ 
ಹೀಗೆ ಬರೋರು ಎಷ್ಟು ಜನವೋ? ದಿನಕ್ಕೆ ಸಾವಿರ ಜನ ಬರ್ತಾರೆ. 
ಲೋಕದ ದಾರಿದ್ರ್ಯಾನೆಲ್ಲಾ ನಾನು ನಿರ್ಮೂಲ ಮಾಡೋಕಾಗುತ್ಯೇ 2 
ಅವರವರ ಕರ್ಮ! ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾರೆ?” ಎಂದು ಧಾ 
ಕೊಂಡೆ. ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಭಲ ಕುಸುಮಳ ಆಟಿಪಾಟಿಗಳಲ್ಲಿ, ಕುಣಿ 
ದಾಟಿದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆ ತಿರುತಿಯನ್ನೂ, ಅವಳ ಮಗುವನ್ನೂ 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ, 

ಟಿ 
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ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೈಸ್ಯೃ ಲ್‌ ಮೇಲೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಸತ್ತ ನ ಸವೂಂದನ್ನು ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು ಆಳುತ್ತಾ, 
ಗೋಳಾಡುತ್ತಾ, ಜಡೆಗಟ್ಟಿದ ಕೂದಲನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಎದೆ ಎದೆ 
ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಧೂಳಿಧೂಸ 
ರಿತವಾಗಿತ್ತು. ಮುಖವೋ, ಹೆಣದ ಮುಖವಾದರೂ ವಾಸಿ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಚೌಕದ ಬಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಬೇಡಿ ನಿರಾಕೃತಳಾದ ಭಿಕ್ಸುಕಿಯೇ 
ಅವಳು! ಈ ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ--ಒಂದು ದಿನವೂ ಇಲ್ಲ--ಇಷ್ಟು ಅಲ್ಪಾವಧಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೆಗಿಂತ ಹತ್ತುವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚು ನಯಸ್ಸಾದವಳಂತೆ ಕಂಡಳು. 
ಅಯ್ಯೋ ಇಸ! ಎಂದುಕೊಂಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದೆನು. 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
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ಬೀದಿಯ ಕಡೆಯ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ರತ್ನ ಏನೋ ಕ್ರೋಚಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ನಡುನಡುವೆ ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, ನಾನು 
ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಚೆಂಡಾಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕುಸುಮಳನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಅಂದೇ ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಅಚ್ಚ ನೀಲಿಬಣ್ಣದ 
ನುಖನುಲ್‌ ೬ ಲಂಗವನ್ನು ತೊಟ್ಟ ದಳು. ಆ ನೀಲಿಯ ಖಮರ್‌ ಬಟ್ಟಿ 3ಿಗೂ, 
ಅವಳ ಮೈಯ ಎಂಗೆ a ಮೇಲಿನ ೬ ಬೆಳ್ವಣ್ಣ ಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ? ಆ ಸಂಜೆಯ ಹೊಂಜೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆ ಲಂಗ ಹೇಗೆ ಮಿರುಮಿರನೆ 
ಮಿಂಚುತ್ತಿದೆ? ಎರಡೂ ಭುಜಗಳ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಜಡೆಗಳು ಅತ್ಮಲಿಂದಿತ್ತ, 
ಇತ್ತಲಿಂದತ್ತ ಹೇಗೆ ಒಲಿದಾಡುತ್ತಿವೆ? ಮುಡಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಚೆಂಗುಲಾಬಿ 
ಗಳೊಪ್ಬಿವೆ. ಆ ಸಂಚೆಯ ಕೆಂಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕುಸುಮಾ ಎನಿತು 
ಕಮನೀಯವಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! ಅನಳ ಮುದ್ದಾದ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕರಿಯ ಕುರುಳೋಳಿ ಅದೆಷ್ಟು ಬೆಡಗಿನಿಂದ ನಾಟ್ಯವಾಡುತ್ತಿದೆ? 
ಅವಳ ಉೋಲಾಕಿನ ಕೆಂಪು ಹರಳುಗಳು ಹೇಗೆ ಲಕಲಕಿಸುತ್ತಿವೆ?-.. 
ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರದು. ಚೆಂಡು ಒಂದೆರಡು ಪುಟ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಲೇ ಕೈತಪ್ಪಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಓಡಿಹೋಗಿ ಅದನ್ನು 
ತಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನಾನವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಾ ಮುಗ್ಗ ನೌಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
ನಡುವೆ ಒಮ್ಮೆ ರತ್ನಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದೆ. ಅವಳೂ ತನ್ನ ಹೆಣೆಗೆಯ ಕೆಲಸ 
ನನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕುಸುಮಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. « ಕುಸುಮಾ, ಕುಸುಮ್‌ 
ಒಳಗೆ ಬಾ, ಒಳಗೇ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವೆಯಂತೆ'' ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ಆದರೆ 
ಆಟದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿದ್ದ ಕುಸುಮಳ ಕಿನಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲಿ ಬೀಳುವುದು? 
ಶುಸುಮಾ, ಒಳಗೆ ಬಾಮ್ಮಾ ನನ್ನ ಚಿನ್ನ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಾಡಿ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ 
ನುಣ್ಣು ಮಾಡ್ಕೊಳ್ತೀ. ಹೊಸ ಲಂಗಾ ಕೊಳೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ತೀ'' ಎಂದು 
ಮತ್ತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದಳು. ಅವಳು ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ನೋಡಿ, 
ಮುದ್ದಾದ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಕೈಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಮುಂಗುರಳನ್ನೋಸರಿ 
ಸುತ್ತಾ, ಕುಲು ಕುಲು ನಗುತ್ತಾ ನುಡಿದಳು-- ಇಲ್ಲಾಮ್ಮಾ, ಇನ್ನು 
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ಚಪ್ಪ ಹೊತ್ತು, ಆಮೇಲೆ ಒಳಗ್ಬತ್ತೀನಿ.'' ಅವಳ ತೊದಲ್ನುಡಿಗಳು ನನ್ನ 
ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಎನಿತು ಇನಿದಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು! ಅದೊಂದು ವಿಧವಾದ ಸುಖ 
ಭಾವಾಪನ್ನನಾಗಿ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ ee ಬಣ್ಣನೆಗೆ ನಿಲುಕದ 
ಅನುಭವ ಸುಖವದು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಏನಾಗಿಹೋಯಿತು? ಕುಸುಮಾ ಚೆಂಡನ್ನು 
ಪುಟ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ನಡುವೆ ಕೈತಪ್ಪಿ ರಸ್ತೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಉರುಳಿ 
ಹೋಯಿತು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮೋಟಾರು ಕಾರೊಂದು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ರಭಸವಾಗಿ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ 
ಕುಸುಮಾ ಚೆಂಡನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಓಡಿದಳು. ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು 
ರತ್ನ ಅಯ್ಯೋ! ಕುಸುಮಾ ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ನಮಗಾರಿಗೂ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅನಳನ್ನುಳಿಸಲು ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಜೀವದೊಳಗಿನ ಜೀವ, ನನ್ನ ಒಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬ ಮಗಳು, ನನ್ನ 
ಮುದ್ದು ಕುಸುಮಾ ಪ್ರಾಣಾಪಾಯಕ್ಕೀಡಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನನ್ನ ತಲೆ ಗಿರಗಿರನೆ 
ತಿರುಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕೆಳಗಿನ ನೆಲ, ತಾರಸಿ, ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಗೋಡೆ 
ಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ಗಿರಗಿರನೆ ತಿರುಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಕುಸುಮಾ ಎಂದು 
ಆರ್ತಸ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಚೀರಿ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದೆ ನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಎದ್ದು 
ಉದಿ ್ರಿಗ್ನನಾಗಿ ೧ ಬೀದಿಯಕಡೆಗೋಡಿದೆರು. ಮೋಟಾರು ಹೊರಟುಹೋಗಿತ್ತು. 
ಬೀನಿಹೋಕ ಭಿಕ್ಸು ಕಿಯೊಬ್ಬ ಳು ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನೆತ್ಲಿಕೊಂಡು, ಎದೆಗವಚಿ 
ತೊಂಡು, ಲಂಗತ್ತೆ ಹತ್ತಿದ ದ ಧೂಳನ್ನು ಕೆಡುವುತ್ತಾ, ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೂ 
ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ತುಟಿ ಹಣೆಗಳಿಗೆ ಮುತ್ತಿ "ಹುತ್ತ ದ್ದ ಳು, ಅವಳೇ, ಜೀವದ 
ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮುನ್ನು ಗ್ಗ ಮೃತ್ಯುವಿನ ದವಣೆಯ್ಸಿದ್ದ ನನ್ನ ಕುಸುಮಳನ್ನು 
ರಕ್ತಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಳ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಹಲವು ಗಾಯಗಳಾಗಿ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ 
ರಕ್ತ ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಅದರ ವರಿವೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕುಸುಮಳಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಪಟ್ಟ ಗಿರ ಲಲ ಮೊಣಕ್ಳೈ ಮತ್ತು ಮಂಡಿಗಳ ಬಳಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತರಚಿದಂತಾಗಿತ್ತು » ಅಷ್ಟೆ. ಆಗ ನನಗಾದ ಸಂತೋಷವನ್ನು 
ಹೇಳತೀರದು. ಆ ತಿರುಕಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಕೃತಜ್ಞತೆ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. 
ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂತು. ಕಣ್ಣು ಗಳು ಹನಿಯಾಡಿದುಕ, ಒಂದು ತಿಂಗಳ 
ಒಂದೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಚೌಕದ ಬಳ ಕಂಡಿದ್ದ ತಿರುಕಿಯೇ ಇವಳು! ಮರು 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೫೧: 


ದಿನವೇ ಅವಳ ಮಗು ಸತ್ತು ಹೋದುದು ಎಲ್ಲಾ ತಟ್ಟನೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಅಂದು ನದೆದ ದಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಟ್ಟ ದಂತಾಯಿತ್ತು. 

ನನ್ನನ್ನು ಕಂತೊಡಸೆ ಫಗ ನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ದೂರ ಸರಿದು ನಿಂತಳು. 
* ವಕಮ್ಮಾ, ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತೀ? ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಾಮ್ಮಾ? ಎಂದು 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೂ, ಕ್ಡ ತೆಯ ದಲೂ ಕರೆದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ರತ್ನಳೂ, ಳಗೆ ಬಾಮ್ಮಾ, ಬಾ ತಾಯಾ, ನಮ್ಮಗೂ ಜೀವಾ 
ಉಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ನಿನಗೆ ಏನು ಕೊಟ್ಟ ಕೆತಾನೇ ನಿನ್ನ ಖುಣ ತೀರೀತು?'? 
ಎಂದು ಕಂಬನಿದುಂಬಿ ಅವಳನ್ನು ಸರಿದಳು. ಅವಳು ಒಳಗೆ ಬರಲೊಪ್ಪದೆ, 
ಹೋಗತೊಡಗಿದಳು. ನಾನು ನನ್ನ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ, ಕೆಗೆ ಬಂದಷ್ಟು 
ನೋಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು -- ಸುಮಾರು. ನೂರೈವತ್ತು ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಇದು ವು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡಹೋಡೆ. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ 
ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದು ಡ್ರೆ:-ಏನ್ನು ಕಾದರೂ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ 
ಮುಖವನ್ನು ತಿರಸ್ಯಾರದಿಂದೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಳು. ಬಹುಶಃ ಅಂದು ಮಡಿದ 
ತನ್ನ ಅ ನೆನಪಾಯ್ಕೇನೋ? ಕೈಗ ಗಳಿಂದ ಮುಖವನ್ನು ಮುಚಿ ಕ್ವಿಕೊಂಡು, 
ಹ ಸನೈಲ್ಸಾತು. ನಾ ಹೋಯ್ತೀನಿ. ನಂಗೇನೂ ಬೇಡ, ಬುಡಿ...... 23 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನಾವೆಷ್ಟು ಕೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಏನನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ 
ಸಾಗೆಯೇ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಚಿಂತಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಅಂದೇ” ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದರೆ ಕಿ--ಬರೇ ಒಂದಾಣೆ, ಒಂದೆರಡು ಹಣ್ಣು-- 
ಕೊಟ್ಟ ದ್ದ ಕೆ ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾ ಗಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲನೆಯೇ ಅವಳ ಮುಗು 
ಸತ್ತಿತೇನೋ? ನಾನಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಶ್ರಿ ಬನ ಸಾಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ? 
ಸಾನೇ ಅವಳ ಪ್ರೇಮದ ಕಂದನನ್ನು ಇರಿತಾಜತು ಇಂದವಳು 
ನನ್ನ ಕುಸುಮಾನ ಜೀವ ಉಳಿಸಿದಳು. ಎ.ಎ: ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಪ ನನ್ನ 
ಕರುಳನ್ನಿರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಸತ್ತ ಮಗುವನ್ನೆತ್ರಿಕೊಂಡು ಎದೆ ಎದೆ 
ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ "ಹೋದ ಹೆ ಸ ದಯನಿದ್ರಾ ವಕವಾದ ದಾರುಣ ದ ಶ್ಯ 
ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಟ್ಟ ದಂತಾಗಿತ್ತು. ಅಂದಿನಿರುಳೆಲ್ಲಾ. ನನಗೆ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ. 

ತೂ «ಅಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ? ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಆಗಾಗ ನನ್ನನ್ನೂ 
ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. 


ಚನೆ 


ಸುಶೀಲಾರಾಣಿ ಪ್ರಭಾವತಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ 
'ಚಾರುನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಸುಖವಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. 
ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಪ್ರಭಾವತಿಯ ಗಂಡ ಪ್ರೇಮುಚಂದನ ದೂರ 
ದರ್ಶಿತ್ವ, ವ್ಯವಹಾರಜ್ಞಾನ, ವಿವೇಕ, ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಆತನಿಗಿರುವ 
ಅಸಾಧಾರಣ ಮಮತೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಕಲ್ಯಾಣ ಗುಣಗಳನ್ನೂ, ಅಂಥ 
ಐಶ್ವರ್ಯಶಾಲೀ ಪತಿಯ ಕೈಹಿಡಿದ ಪ್ರಭಾವತಿಯ ಸುಖಸಂಪತ್ತಿಯನ್ನೂ 
ಎಷ್ಟು ವರ್ಣಿಸಿದರೂ ದಣಿಯಳು, ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಇದ್ದು 
ಹಿಂದೆ ತಾವು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ. ಈಗ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ, ಮುಂಜಿ 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಬಹುದಾದ ವಾಸ್ತವಿಕ, ಹಾಗೂ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಷ್ಟನಷ್ಟ 
ಗಳನ್ನು ಎಂಥ ಕಗ್ಗಲ್ಲೂ ಕರಗುವಂತೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಗೋಳಾಡುವಳು. 
ಮತ್ತು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯಿರುವವರ 
ಸುಖಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಾಗಿ ಮಾಡಿ ವರ್ಣಿಸಿ, ತಾವೂ ಒಂದು 
ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾದೀತೆಂದು ಗಂಡನನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸುವಳು. 
ತಾವು ತಮ್ಮಿಸ್ಟ ಪ್ರಕಾರ ಎಲ್ಲ ವಿಧದಲ್ಲೂ ತಮಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದ 
ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ, ಅದನ್ನು ತಮ್ಮ ಅಭಿರುಚಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅಲಂಕರಿಸಿ 
ಅದರಲ್ಲಿ ತಾವು ನಾಸಿಸಿ ಸುಖಿಸುವ ಸನಿಗನಸನ್ನು ಗಂಡನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ 
ಕಟ್ಟುವಳು. 

ಈ ಮನೆ ಮಾಲೀಕನ ಮೊದ್ದು ಬುದ ನೋಡಿ. ಮಲಗೋ 
ಮನೆಗೆ ಹಸುರುಬಣ್ಣ. ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಹಳದಿಬಣ್ಣ. ಮೊನ್ನೆ 
ಪ್ರಭಾವತಿ, ಪ್ರೇಮಚಂದ್‌, ಲೀಲಾರಾಮ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಬಂದಿದ್ದಾಗ, 
ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಮಿನ ಹಳದೀಬಣ್ಣದ ಗೋಡೆಗಳನ್ನ ನೋಡಿನೋಡಿ ನನಗೆ 
ಮೈ ಪರಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಈ ದರಿದ್ರ ಮನೆಗೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಹ ನನಗೆ ಅವಮಾನನಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದು ಬೇಸರಸಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ “ ಹಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಕಡಲೆಯಿಲ್ಲ. ಕಡಲೆ 
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ಯಿದ್ದವರಿಗೆ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲ... ಅವರದ್ದು ಎಂಥ ಸೊಗಸಾದ ಬಂಗಲೆ. ಆದರೆ 
ಪ್ರಭಾವತಿ ಅದನ್ನ ಇಟ್ಟಿರೋ ತರಹಾ ನೋಡಿದಿರಾ? ನಾನಾದರೆ 
ಹೇಗಿಡುತ್ತಿದ್ದೆನೋ? ನನಗೆ ದೇವರು ಎಷ್ಟು ಬುದ್ಧೀ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ತಾನೇ 
ನಿನು ಪ್ರಯೋಜನ? ” ಎನ್ನುವಳು. "ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳೂ ಬಾಡಿಗೇ 
ತೆತ್ತುಕೊಂಡು ಜನ್ಮಾವಧೀ ಬಾಡಿಗೇ ಮನೇಲೇ ಜನ್ಮಾ ಸವೆಸೋ 
ಕ್ಯಾಗುತ್ತೇ?'' ಎಂದು ಸವಾಲುಹಾಕುವಳು. ಮೂರುಹೊತ್ತೂ ಇದೇ 
ಸಲ್ಲವಿ. ಸುಶೀಲಾರಾಣಿಯ ಮೋಹ ನಾಸ್ತ್ರ, ಮಾರಕಾಸ್ತ್ರ (ಅಂದರೆ ಅವಳು 
ಗಂಡನನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದಲ್ಲ-- ಅವಳ ವಾಗ್ಬಾಣಗಳು ಅಷ್ಟು 
ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದುವು) ಗಳೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಬತಪಾಯಿ ಚಾರುನಾರಾಯಣನ 
ಬಳಿ ಇದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸ್ರತ್ಯಸ್ತ್ರವೆಂದರೆ ಮೌನಮಹಾಸ್ತ್ರ. 

ದಿನೇ ದಿನೇ ಮನೆಯ ವಾತಾವರಣ ಬಿಗಡಾಯಿಸುತ್ತಾ ಬಂತು. 
ಮೊದಲಿನ ಆ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪ, ಸಂತೋಷ ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ ಮಾಯ 
ನಾಯಿತೋ? ವಸಂತಖುತುನಿನಲ್ಲೇ ಈ ತರುಣ ವಯಸ್ಸಿನ ಗಂಡ 
ಹೆಂಡಿರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ದುಃಖ, ಅಸಮಾಧಾನ, ಆಕ್ರೋಶಗಳ ಕಾರ್ಮೋಡ 
ಕನಿದುಬಿಟ್ಟಿತು. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಮನಸ್ತಾಸದ ಪರಿಣಾಮ ಮಕ್ಕಳ 
ಮೇಲೂ ಆಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳೂ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂಜಿಕೆ, ಅಸ್ಪುಟಿ ಭೀತಿಯ 
ಹಾವು ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಮನೆಕಟ್ಟಿದ ಹೊರತು ಹಾಯಾಗಿ 
ಉಸಿರುಬಿಡುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತಾಗಿತ್ತು ಚಾರುನಾರಾಯಣನ ಪಾಡು. 
ಸುತೀಲಾರಾಣಿಯ ಹಠಮಾರಿತನನನ್ನು ಅವನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲವನಾಗಿ 
ದ್ದನು. ಆದರೆ ಮನೆಕಟ್ಟನ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ಅವನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಸೇ ಹೇ ಶೆ 


ಆ ದಿನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ಸುಶೀಲಾರಾಣಿ 
ಏನು ಆಕ್ಸೇಪಣೆ ಮಾಡುನಳೋ ಎಂದು ಅಂಜುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಹೊತ್ತು 
ಮಾರಿ ಬಂದನು. ಆದರೆ ಏನು ಅದೃಷ್ಟ ವಿಶೇಷ? ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಸುಶೀಲಾ 
ರಾಣಿ ಪ್ರಸನ್ನಮುಖಮುದ್ರೆಯಿಂದ ಎದುರುಗೊಂಡಳು. 


೫೪ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


« ಇವತ್ತು ಏನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ. 

“ ಏನು ಮಾಡಿದ್ದೀ?” 

“ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕಾದನರು ನೀವು. ನನಗೇ 
ಮರುಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ. 

« ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಟೀ ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿಗೆ ಹೀರಿ ಚಾರುನಾರಾಯಣ 
ಹೇಳಿದನು. “ ಏನು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ "ಕಚೋರಿ? (ಕಜೋರಿ-ಉತ್ತರ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಗೋಧಿಯ ಹಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಮಾಡುವ ಒಂದು ತಿಂಡಿ) ಮಾಡಿ 
ದ್ದೀಯೋ?'' 
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« ಅಥವಾ ಕಲಾಕಾಂಡ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೀಯೋ? ಗುಲಾಬ್‌ ಜಾಮೂನ್‌ 
ಮಾಡಿದ್ದೀಯೋ?'' 

ಓ( ಉಹ್ಹುಂ ೨) 

«ನನಗಾಗಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಆ ನೇವಿಬ್ಲೂ ಷರಟು ಇವತ್ತು ಮುಗಿಸಿ 
ಡೆಯೋ?” 

46 ಉಹು ೦ ೨ 

46 ನೀನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೀಯೋ. ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? 
ನನಗೇನೂ ಕನಸು ಬೀಳಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಇವತ್ತು ಒಂದು ಸೈಟು ಖರೀದಿ ಮಾಡಿದೆ.” 

“ ಏನಂದೆ??' ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವನು ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಜಗಿದು ಕುಳಿತನು ಚಾರುನಾರಾಯಣ. 

ks ಸೈಟು ಖರೀದಿಮಾಡಿದೆ.?? 

“ನೀನು? ಹೇಗೆ? ಎಲ್ಲಿ? ಯಾನಾಗ? ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಅಷ್ಟು 
ಹಣ ತಾನೇ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು? ಸುಳ್ಳು. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ತಮಾಷೆಮಾಡ: 
ತ್ರಿದ್ದೀಯೋ?'' 

ನಿನ್ನೆ “ ಲಾಹೋರ್‌ ನ್ಯೂಸ್‌” ಪತ್ರಿಕೇಲಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೇ ಸೈಟು 
ಗಳು ಮಾರಾಟಕ್ಸಿವೇಂತ. ನೀವು ೧ ಗಂಟಿಗೆ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋದಿರಲ್ಲಾ. ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಕಮಲಾದೀದಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
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ಬಿಟ್ಟು, ಟಾಂಗಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹರಾಜಿನ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಸ್ನೇಹಿತರು ಮಹಲ್‌ ರಾಮ್‌ ಸೇರಠ್‌ಜೀ ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ವಂದಿಸಿದರು. 
ನಾನು ಕೊಂಚ ಸೈಟುಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದೆ. ಅವರೇ ಖುದ್ದಾಗಿ 
ನನಗೆ ತೋರಿಸಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತುಕತೆಯಾಡುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದೆ ವು. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸೈಟನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಕಡಿಮೇ ಬೆಲೆಗೆ ಗಿಟ್ಟಿಸಿದೆ, ಎರಡು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯೊಳಗೆ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ನಗದು ಹ ನಾಳೇ 
ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ನಿಮಗೆ ಹಣ ತಲಸಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದೆ. 
ಅವರು ನಾಳೆ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಲವತ್ತು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಕೊಡಿ. ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತೆ ಹಣ? ಎಂದರು. ಬಹಾಳ ಒಳ್ಳೆ ಯವರಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ 
ಸೇಠ್‌ಜೀ?' ಸೆ ಸೈಟು ಕೊಂಡ ಉತ್ಸಾಹ, ಗಂಡ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳುವನೋ 
ಎಂಬ ಕಾತರ ಎರಡೂ ಕೂಡಿತ್ತು ಬ ಧ ಎನಿಯಲ್ಲಿ. 

ಚಾರುನಾರಾಯಣ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ನಟ ಅಬ್ಬಾ! ಏನು 
ಅದ್ಭುತ ಹೆಂಗಸು ನೀನು? ಶಾಭಾಷ್‌! ಏನು ಧೈರ್ಯ ನಿನ್ನದು. 
ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳದೆ ಇಷ್ಟು ಪಾರುಪತ್ಯ ನಡೆಸಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ ! 
ಅಲ್ಲಾ, ಸೈಟಿಗೆ, ಮನೆಕಟ್ಟೋಕೆ ಹಣಾ ಎಲ್ಲಿ ತರಲಿ ನಾನು?” 

«ಗಂಡಸಾಗಿ, ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಹಣ ಎಲ್ಲಿ ತರಲಿ ಅಂತ ಅತ್ತರೆ, 
ಆಹಾ! ನಿನು ಹೇಳಲೋ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯವನ್ನ.” 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಚಾರುನಾರಾಯಣನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಸಿಟ್ಟೀರಿತು. 
ನೋವೂ ಆಯಿತು" ನಾನು ನಾಲಾಯಕ್‌ ಗಂಡ ಹೌದಲ್ಲೋ. ನೀನು 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯಶಾಲೀ ಹೆಂಗಸು. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಇದ್ದು 
ಬಿಡತೇನೆ. ನೀನು ನಾಳೆಯೊಳಗೆ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಲವತ್ತು ದಿನದೊಳಗೆ 
ಸೇಠ್‌ಜೀಗೆ ಹ್ಯಾಗಾದರೂ ಹಣ ಮುಟ್ಟಿಸಿಕೋ. ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ಬಂದ 
ಹಾಗೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟು. ನೀನು ಕಟ್ಟಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಈ ಸುಡುಗಾಡು 
ಬಾಡಿಗೇ ಮನೇಬಿಟ್ಟು ನೀನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಇರಲು ನನ್ನ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಹಮತಿಯಿದೆ. ಸರಿಯೇ. ನಿನ್ನಂಥಾ ಗಟ್ಟಿಗ ಹೆಂಗಸನ್ನ 
ಭಾಗ್ಯವಶಾತ್‌ ನಾನು ಕೈಹಿಡಿದಿರುವಾಗ ನನಗ್ಯಾಕೆ ತಂಟೆ ತಾ5ತ್ರಯ.' 
ಎಂದು ಎದು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟನು. 


೫೬ ಸಣ ಕತೆಗಳು 
ಇ 


ಈಗ ಮಾತ ಸುಶೀಲಾರಾಣಿಗೆ ಮುಗಿಲೇ ಮೈಮೇಲೆ ಕಡಿದ: 
ಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಗಂಡ ಹಣ ಒದಗಿಸಿಕೊಡದಿದ್ದರೆ ತಾನ: 
ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಸೈಟು ಹಂತಿರುಗಿಸುವುದೇ? ಮನೇ ಕಟ್ಟುವ 
ಹೊಂಗನಸನ್ನು ಹುಡಿಗೂಡಿಸುವುದೇ? ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ. 
ಸೇಠ್‌ಜೀಗೆ ಹಣ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ಏನಾಯಿತು? ಅದೂ 
ನಗರದ ಹತ್ತು ಜನ ಫ ಪ್ರತಿಸಿತ ಗೃಹ ಸ್ಥರ ನೆರವಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತುಕತೆಯಾಡಿ 
ದ್ವಳು. ಸತೀಲಾಕಾತೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಅಸ್ತು 
ಎನ್ನಲಾರನೆಂದು ಬಗೆದೇ ಇದ್ದ ಳು. ಸಿಟ್ಟ SE ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಕೋಷಕ್ಕೆ ತೋ ಯೂ | 
ನೆನೆಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನನ್ನು ಸ ಮಿಸಿ'' ಎಂದು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೂ 
ಅವಮಾನ. ಮುಳುಮುಳು ಅಳ ಕಾಜು ಆಸ್ಕೆ ದುಃಖ, ಭಯ. 
ಕಾತರಗಳ ಮಹಾಪೂರದಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ವಕು) ದರ್ಪ ಹು 
ಗೂಡಿತ್ತು. ಸಂತೋಷ ಸತು )ಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಚಾರುನಾರಾಯಣ ಬಂದು, "ಏಳು ರಾಣೀ, ಇದೇನು ಅಳುತ್ತಿ ದ್ವಿ? 
ಹುಚ್ಚಿ 6, ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಗಬೇಕೆಂದು ನನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಸ ನನ್ನನ್ನು "ಕ ಮಿಸುವಿಯಲ್ಲನೇ? ಏಳು ಮತ್ತೆ, ಹೋಗಿ 
ಚ ಸೈಟ್‌ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ. ಹಾಗೆಯೇ ಸೇಠ್‌ಜೀಗೆ ಹಣಾನೂ 
ಕೊಟ್ಟು ಬರೋಣ. 

ಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ಸುಶೀಲಾರಾಣಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಗಂಡನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹ ಮತ್ತು ಕರುಣೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮಧುರವಾದ ನಗು. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ Re ನೋಟುಗಳ ಕಟ್ಟು. ಸುಶೀಲಾರಾಣಿಗೆ ಆ ಗಳಿಗೆಗೆ 
ಗಂಡ ದೇವತೆಯಂತೆ ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಹಣ ಒದಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಮನೇ ಕಟು ವುದು, ಸುಶೀಲಾರಾಣಿ 
ಊಹಿಸಿದ್ದ ಕಿಂತ ಸಾವಿರ ಪಾಲು ವಕ Sd 
ಚಾರುನಾರಾಯಣ ತನ್ನೊಂದು ಇನ್ಸೂರೆನ್‌ ನ್ಸ್ಸ ಇಲಸಿಯನ್ನು ಮಾರಿ 
ಹೇಗೊ ಸೈಟಿಗೆ ಹಣ ಒದಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂ ಯನು. 

ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಅಕೌಂಟ್‌ ಬ್ಲಾಂಕ್‌ ಆಯಿತು. ಚಾರುನಾರಾಯಣ 
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ತನ್ನ ಅಂದವಾದ ಚಿನ್ನದ ಗಡಿಯಾರವನ್ನೂ, ತನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯ 
ನಾಗಿದ್ದ ಪಚ್ಚೆಯ ಉಂಗುರವನ್ನೂ, ಮಾರಬೇಕಾಯಿತು. ಸುಶೀಲಾ 
ರಾಣಿಯ ಬಳಿ ಬಹಳವೇನೂ ಒಡವೆ ವಸ್ತುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಬದ್ದದ್ದನ್ನು 
ಮಾರುವುದು ಗಂಡಹೆಂಡಿರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಅಂಗಡಿಯ ಪಾಲು 
ಗಾರನೊಡನೆ, ನಾಲ್ಕೈದು ಮಂದಿ ಮಿತ್ರರೊಡನೆ, ನಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯಕ್ಲಿ, 
ಹಿಂದೆ ತಾನು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಸಾಲಮಾಡಿ ಮನೆಕಟ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ಮನೇಕಟ್ಟಲು ಸೈಟಿನ ಹಣವೂ ಸೇರಿ ಒಟ್ಟು ೮ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಅಂದಾಜು ಹಾಕಿ ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಮನೇ ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕಂಟ್ರ್ಯಾಕ್ಟರು ಅಷ್ಟರೊಳಗೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಡುವು 
ದಾಗಿ ಭರವಸೆಯಿತ್ತಿದ್ದನು. ಅಸ್ಥಿವಾರ ಹಾಕಿದನಂತರ ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಾವಿರ ಹೆಚ್ಚಾದರೂ ಆದೀತೆಂದು ಸಂಕೋಚಸೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬಿನ್ನವಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು. ಅರೆಪಾಲು ಗೋಡೆಗಳು ಎದ್ದಮೇಲೆ ಅದೇ ಕಂಟ್ಟಾ ಳ್ಳ ರು 
ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟು ಹತ್ತು ಸಾವಿರವಾಗಬಹದೆಂದು ಅನುಮಾನಿಸಿದನು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮನೇ ಕಟ್ಟಲಾರಂಭಿಸಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳುರುಳಿದ್ದುವು. ತಾರಸಿ 
ಹಾಕುವ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಹನ್ನೆರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಹತ್ತಿರ 
ಹತ್ತಿರ ಖರ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲು, ಕಟಕಿ, ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣ, ಇನ್ನಿತರ 
Finishing touches ಕೊಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪೂರಾ ಕ್ಷಿ ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಚಾರುನಾರಾಯಣನ ಕೈಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆರು 
ತಿಂಗಳುರುಳಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಜಾರುನಾರಾಯಣನಿಗೆ ನಾಲ್ಕೆಂಟು 
ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಾದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕೆಂಟು ನರೆಗೂದಲೂ ಮೂಡಿದ್ದುವು. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ ಒಂದು ಮಗುವಿಗೆ ರಿಕೆಟ್ಸ್‌ ಆಗಿ ಅನಂತರ 
ಡಿಫ್ತೀರಿಯಾ ಆಗಿ ಆ ಮಗುವಿನ ಉಸಿರು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಏರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ತೊಳೆದುಹೋಯಿತು. ಈ ನಡುವೆ ಸುಶೀಲಾ 
ರಾಣಿ ಬೇಕಿ ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದು ಎದ್ದಳು. ಅವಳ ಖಾಯಿಲೆಯ ದೆಸೆಯಿಂದ 
ಅಷ್ಟೇನೂ ದುಡ್ಡು ಖರ್ಚಾಗದಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಎಲುಬಿನ ಹಂದರವಾಗಿದ್ದಳು. 
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ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳೂ ಸಾಲದ ಕಂತು, ಹಾಗೂ ಬಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ನಡುನೆ ಅಂಗಡಿಯ 
ವ್ಯಾಪಾರ ಬೇರೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಡ್ಡಿ ನದೊಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಸಮಸ್ಯಾಭೂತ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ಎದಿರು ನಿಂತಿತು. ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಮೈದುನ ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಮಾಸಮಾಸವೂ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ೮೦ ರೂ. ಮೊಬಲಗನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡುವ ಮಾತು ಬಂತು. 
ಚಾರುನಾರಾಯಣನಿಗೆ ತಮ್ಮನ ಓದುಗೆಡಿಸುವ ಯೋಚನೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನೆಂದ“ ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ತಾನೇ? ಅವನು ತಾನು 
ಡಾಕ್ಟರಾಗಿ ಹೇಗೆಲ್ಲಾ ಬದುಕಬೇಕೆಂದು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿರುವನೋ? 
ಮೊನ್ನೆ ಕೂಡ ತನ್ನ ಕಾಲೇಜು ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದನು? ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗೆ ಜೀವ. ನಿನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಎಷ್ಟು ಗೌರವ? ನಾವು ಇಟ್ಟಿಗೆ ಗಾರೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟು 
ವುದರ ಸಲುವಾಗಿ ನನ್ನ ಏಕಮಾತ್ರ ಸೋದರನ ಆಶಾಮಂದಿರಗಳನ್ನು 
ನೆಲಸಮ ಮಾಡಲೇ?” ವ್ಯಾಕುಲನಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಚಾರುನಾರಾಯಣ. 

"ಆಗಲಿ, ನಾವು ಹೀಗೆಯೇ ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ ಉಂಡು ಸಾಯುತ್ತೇವೆ. 
ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರಾಗಿ ಮೆರೆಯಲಿ. ರೋಕೋದ್ಧಾರ ಮಾಡಲಿ” 
ಸಿಡುಕಿದಳು ಸುಶೀಲಾರಾಣಿ. 

« ನಾನೇನು ರಾಮಭೈ ಯ್ಯಾನ ದೆಸೆಗೇಡಿ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತಿ 
ಜ್ಹೇನೆಯೇ? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದಿರಲಿ. ಅಂಗಡೀಲಿ ನಿಮಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ತಗೊಂಡು ಕೂಡಿಡುತ್ತಾ ಬರಲಿ. ಮುಂಜಿ 
ಅವನ ಸಂಸಾರಕ್ಕೇ ಉಪಯೋಗ. ಇಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಮನೇಲೇ ಊಟ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿ. ನಮಗೂ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳಿವೆ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಮರೆಯ 
ಬೀಡಿ.” 

ಕ್ಷೀಣಕಾಯಳಾದ ಸುಶೀಲಾರಾಣಿಯನ್ನೂ , ತೆವಳುತ್ತಾ ತನ್ನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ಕಾಂತಿಯ ಕೋಮಲ-ದುರ್ಬಲ ಶರೀರವನ್ನ ಕೋಡಿ 
ಅವನಿಗೆ ದಯೆ ಉಕ್ಕಿಬಂತು. ಕಾಂತಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ಗುಣವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಪುಷ್ಟಿಕರವಾದ ಆಹಾರ, ಪಥ್ಯೋಸಚಾರಗಳ ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು. ಸಿರಿವಂತ 
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ರಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಂಡುಟ್ಟು ಸುಖಸಟ್ಟಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಬರೀ ಒಣ 
ಕೊಟ್ಟಿ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲತಳ್ಳುವುದೂ ಸಾ ಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಪಾಯ 
ನಿಲ್ಲದೆ ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಹಣವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಈ ಬಗ್ಗೆ ರಾಮಗೋಪಾಲ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಆಕ್ಸೇಪಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅವನು ಬೊಂಬಾಯನ್ನು ಬಟ್ಟು ಬರಲು ಒಸ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
% ತೇ ತೇ 

ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳು ಉರುಳಿಹೋಗಿದ್ದುವು. ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಚಾರುನಾರಾಯಣನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕಟಾಕ್ಟವನ್ನು "ಬೀರಿದ್ದಳು. Me 
ಸಾಲಸೋಲಗಳೆಲ್ಲಾ ತೀರಿ ಆರೇಳು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಈಗ ಅಂಗಡಿಯ 
ಒಡೆತನ ಅವನೊಬ್ಬನದೇ ಆಗಿತ್ತು. ವ್ಯಾಪಾರವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಲಾಹೋರ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿ ಅನನೊಬ್ಬ ಗಣ್ಯ ವರ್ತಕನಾಗಿದ್ದನು. ಮೊದಲಿನ 
ಆರೇಳುವರ್ಷ ಸಾಲದ ಶೂಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ, ಅನೇಕ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟ 
ಅಪಜಯಗಳುಂಬಾಗಿ, ಅವರ ಮುದ್ದಿನ ಕರಿಯ ಮಗಳು ಕಾಂತಿ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡು, ಅವರು ದುಃಖದ ಹಾಲಾಹಲವನ್ನು ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡರೂ ಸಹ, ಈಗ ಅವರ ಜೀವನಾಕಾಶ "" ಹಗಲೆಲ್ಲ ಹೊಂಬಿಸಿಲು, 
ಇರುಳೆಲ್ಲ ಬೆಳದಿಂಗಳು? ಎಂಬಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. ಚಾರುನಾರಾಯಣ. 
ಸುಶೀಲಾರಾಣಿಯರಿಗೆ ಪೃಥ್ವಿ ಪ್ರ ತಿಸ್ವ ರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಹೊತ್ತು 
ಅವರಿಗೆ ಅಂದವಾಗಿ ಪರಿಷ ತವಾದ. ಸುಂದರವಾದ ಮನೆ, ಮುತ್ತಿ 
ಮಣಿಯಂತೆ ಮುದ್ದಾದ ಮಕ್ಕಳು, ಗ್ಯಾರೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಾರು, ಬ್ಯಾಂ ಕನಲಿ 
ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ, ಸರೀಕರಲ್ಲಿ ಸನ್ಮಾನ ಎಲ್ಲಾ ಇತ್ತು. 

ಆದರೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಏನಾಗಿಹೋಯಿತು! ಮತದ್ವೇಷದ ಹೊಗೆ 
ಯಾಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ನವದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಶತಮಾನದ್ವಯಗಳ ನಂತರ 
ಒಲಿಸಿಕೊಂಡ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೇವಿಗೆ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಆರತಿ ಎತ್ತುತ್ತಿರುವ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪಂಜಾಬಿನಲ್ಲಿ ದೇವರು, ಧರ್ಮಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮಾನವತ್ತದ 
ಸಂಹಾರವಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಾಗರಿಕ ಜೀವನದ ಸಮಸ 
ಸಂಭ್ರಮಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಿರಿಹೊಳಲು ಸ್ಮಶಾನ ಸ 
ನಾಯಿತು. 
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ಒಂದು ಸಂಜೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದ ಚಾರುನಾರಾಯಣ " ಇಂದಲ್ಲ 
ನಾಳೆ ನಾವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ರಾಣೀ, ಬಹು ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಟು 
೩೦ ಗ್ಯಾಲನ್‌ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಹೇಳಿದ 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿರು > ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಸುಶೀಲಾ 
ರಾಣಿ ಆ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಮೇಲೆ ಇದ್ದಬದ್ದ ಚಿನ್ನದೊಡವೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕಳಚಿಟ್ಟಳು. ದನ್ಸನಾದ ನಾಲ್ಕು ಗೋಧಿಯ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಲಟ್ಟಸಿದಳು; 
ಒಳಗೆ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ತಾನು ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾಗಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಗಂಟು ಕಟ್ಟಟ್ಟಳು. 
"ದೇವರೇ, ನೀನೇ ನನ್ಮುನ್ನು ಈ ಸಂಕಟಿದಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಬೇಕು”? 
ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


pS 5. x. 


ಒಂದು ಸಂಜೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ದೊಡ್ಡಮಗಳು ಪತ್ತೆಯಿಲ್ಲದ 
ಹಾಗಾದಳು. ಚಾರುನಾರಾಯಣ ಆತಂಕದಿಂದ ತುಂಬಿದವನಾಗಿ 
ಮಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಹೊರಟಿನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅನನ ಅಂಗಡಿಯ ಆಳು 
ರಹಮಾನ್‌ ಬಂದು ಸಲಾಮ್‌ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದನು“ ಸಾಹೆಬ್‌, ಗೂಂಡಾ 
ಗಳು ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಮೊಹಲ್ಲಾ ಕೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಕ್ಷಣ ಓಡಿರಿ. ಹೇಗಾದರೂ ಶಲೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. 
ನಾನು ಇಸ್ಲಾಂ ಭಕ್ತ. ಆದರೆ ನನುಕ್‌ ಹರಾಮ್‌ ಅಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ 
ನಿಮಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಹೇಳಲು ಬಂದಿದೇನೆ.?? 

ಚಾರುನಾರಾಯಣ ಆತ:ರಾತಶುರವಾಗಿ ಮನೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. *" ಪಾಕೀಸ್ಟೂನ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌, ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನ್‌ 
ಮುರ್ದ್ವಾಬಾದ್‌?' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಕೆಂಗಣ್ಣಿನ, ಶಸ್ತ್ರಧಾರಿಗಳಾದ 
ಉನ್ಮತ್ತ ಗೂಂಡಾಗಳ ತಂಡವೊಂದು ಇವರ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೇ ಬಂತು. 
ಚಾರುನಾರಾಯಣನ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲಬಾಗಿಲು ಕರಿದು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾರು 
ಹೊರಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಾಗಿಲಿಂದ ಹೊರಡು 
ಪುಮ ಎಂದರೆ ಗೂಂಡಾಗಳ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಂತೆಯೇ. ಕಾರು ಇದ್ದೂ 
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ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬಾರದಹಾಗಾಯಿತು. ಹಿಂಬಾಗಿಲಿಂದ ಸತ್ತೈವೋ, 
ಕೆಟ್ಟೆವೋ ಎಂದುಕೊಂಡು ಏಳುವುದು ಬೀಳುವುದನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ಪರಾರಿ 
ಯಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಪುಂಡರು ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಂಕಿ ಬೆಂಕಿಯಾದರು. ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಲೂಟಮಾಡಿ ಚಾರುನಾರಾಯಣ ಓಡಿಹೋಗಲು ಬಹು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಹೊರಕೆಸಿಕೊಂಡು ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೆಟ್ರೋಲನ್ನು ಸುರಿದು. 
ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನಿತಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಕಾಫರರು ಭಸ್ಮನಾಗ 
ಲೆಂದು ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿಯಿಟ್ಟಿರು. 

ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಕೊಂಡು, ಸಾಮಾನನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಕಾಲ್ಪಡಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿದ್ದ ಸುಶೀಲಾರಾಣಿ ಚಾರುನಾರಾಯಣರು ತಮ್ಮ 
ಬಲವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣ-ಮಾನಗಳ ಭಯದಿಂದ ಓಡು 
ತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವರು ಬಹಳ ದೂರವೇನೂ ಹೋಗಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯಿಂದ ಭಯಂಕರ ಅಗ್ನಿಜ್ವಾಲೆಯನ್ನು ಎದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡರು. 
ಸಾಲಸೋಲ ಮಾಡಿ ಅರೇಳುವರ್ಷಗಳು ಕಷ್ಟನಟ್ಟು, ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಆಸಿ 
ನಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆ, ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಳಿ ಬದುಕಿದ 
ಮನೆ, ಸುಶೀಲಾರಾಣಿ ಅತ್ಯಧಿಕ ನೋಹವನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸುಂದರವಾಗಿ 
ಸಜ್ಜಿ ತನಾದ ಅಂದನಾದ ಮನೆ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟಿಗಳೊಳಗಾಗಿ ಭಸ್ಮಾನ 
ಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. 

ಸುಶೀಲಾರಾಣಿಗೆ ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿದ್ದಹಾಗಿತ್ತು. ಲಾಹೋರಿನ ಹೊರನಳಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಡಲು ಕಾಲೇಳವೊಲ್ಲದು. ಆದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮತಾಂಧ ಧೂರ್ತರ 
ಗುಂಪು ಅವರನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸೋತ ಕಾಲನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು 
ಪ್ರಾಣಸಣದಿಂದ ಓಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಅವರು ಭಾರತೀಯ 
ಸರಕಾರೀ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಕೈಗೆ ಬಿದ್ದು ಕುರಿದೊಡ್ಡಿಯ ಹಾಗೆ ಜನರನ್ನು 
ಇಡಿಕಿದ್ದ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಮಿಲಿಟರೀ ಟ್ರಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹಂದೂಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಕತೆ. 
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ಜಿಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಇತರ ನೂರಾರು ಶರಣಾರ್ಥಿಗಳ ಜೊತೆ ಇವರು ಬಂದು 
ಗುರುದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯಪಡೆದಿದ್ದರು. ಎರಡು-ಮೂರು ತಿಂಗಳಕಾಲ 
ಸರಕಾರೆ ಈ ಶರಣಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಉಚಿತವಾಗಿ ಅನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಹಂಚು 
ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸರಕಾರವಾದರೂ ಹೇಗೆ ಲಕ್ಷಾವಧಿ ಜನರಿಗೆ ತಿಂಗಳಾನು 
ಗಟ್ಟಲೆ ಉಚಿತ ಅಶನ-ವಸನ-ವಸತಿ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸೀತು? 

ಸರಕಾರ ಉಚಿತವಾಗಿ ರೇಷನ್‌ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಚಾರುನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಶೀಲಾರಾಣಿ ಗೋಧಿಯ ರೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿ ತಂದಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಒಡನೆ 
ಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಕೆಲವುಕಾಲ ತಳ್ಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಆದರೆ ಕುಳಿತು ಉಣ್ಣು 
ಪವನಿಗೆ ಕುಡಿಕೆಯ ಹಣ ಸಾಲದೆಂಬಂತೆ ಅವೂ ಮಾಯವಾದುವು. 

ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹಸಿವಿನ ಬೆಂಕಿ, ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ದುಃಖದ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಇಡೀ ದಿನ ಗುರುದ್ವಾರದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಸುಕುಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತಿರುವುದು, ದಿನವಿಡೀ ಅಲೆದಾಡಿ ಸಂಜೆಗೆ ಪೆಚ್ಚುಮುಖ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ ಗಂಡನ ಮುಖ ನೋಡುವುದು ಇವು ಹೊರತು ಬೇರೆಯ 
ಕಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೆ, ಕಾಳುಕಡ್ಡಿ ಇದ್ದರೆ ಅಡಿಗೆಯ ಕೆಲಸ. ಮನೆ 
ಯಿದ್ದರೆ ಮನೆಗೆಲಸ. ಈ ನಿರ್ವಾಸಿತರಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನ ದುಃಖಿಸುವು 
ದೊಂದೇ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ರೊಟ್ಟಯಿಲ್ಲ. ಬಟ್ಟೆಯಿಲ್ಲ, ಮಕ್ಕಳು ನವೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಇನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. 

ಶರಣಾರ್ಥಿ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೋಸ್ಕರವಾಗಿಯೇ ನಿರ್ಮಿತವಾಗಿದ್ದ ನಾರೀ 
ನಿಕೇತನವನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಇಲ್ಲಿ ತರತರದ ಕಸೂತಿಯ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ಹೆಂಗಸರಿಂದ ಮಾಡಿಸಿ, ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರತಿಫಲವನ್ನು ಕೊಡ 
ಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕ ಸಮಿತಿಯವರೇನೋ ಈ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ 
ಸ್ವಾವಲಂಬನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ, ಗೌರವಯುತ ಜೀವನವೃತ್ತಿಯನ್ನೂ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಹೆಣಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನಾರೀನಿಕೇತನದಿಂದ ಸುಶೀಲಾ 
ರಾಣಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಹಾಯವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ದಿನ ಕೆಲಸ 
ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ದಿನ ಕೆಲಸ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಕೂಲಿಯೂ 
ದೊರಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಒಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬ ಸ್ರೀ ಈಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಸೂತಿಯ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಹತ್ತಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಸುತೀಲಾರಾಣಿ ಆಕೆಯೊಡನೆ ಆಕೆಯ 
ಮನೆಗೆ, ಹೋದಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟವನ್ನು 
ನೆನೆದು ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿಬಂತು. "" ಸಂಚಪಾಂಡವರರಸಿಯಾಗಿ, ಸಾಮ್ರಾಜ್ಞಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ದ್ರೌಪದಿ ವಿರಾಟಿರಾಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೈರಂಧ್ರೀಯಾಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಇನ್ನು ನನ್ನಂಥ ಸಾಮಾನ್ಯರ ಪಾಡೇನು?'' ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡಳು. ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಆ ಸ್ತ್ರೀ ಆಕೆಯನ್ನು ಹೊರಗಿನ ನರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಗ್ಗದ 
ಮಂಚದ ಮೇಳಣಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಕಸೂತಿಯ ದಾರಗಳನ್ನು ತರಲು 
ಒರಹೊಕ್ತಳು. 

ಯಾರೋ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಸ್ರತ್ನೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆಗೆರೆಯ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು-- 

“ ಭಾಬೀಜೀ, ಭಾಬೀಜಿ, ಇದೇನು ನೀವಿಲ್ಲಿ? ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ? 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಯಾರು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು? ನಿಮಗೆ ಮನೆ ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು? ನಾವಿಲ್ಲಿದ್ದೇವೆಂದು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? ಅಣ್ಣಾವರು 
ಎಲ್ಲಿ? ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ? ಹ್ಯಾಗಿದ್ದೀರಿ ನೀವು?” 

ಸುಶೀಲಾರಾಣಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ 
ಮೈ ಪುನ ರಾಮಗೋಪಾಲ್‌! ಅವಳ ವಿಸ್ಮಯಕ್ಕೆ ಮೇರೆಯುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು-“ ನೀನು ಹೇಗೆ ಇಲ್ಲಿದ್ದೀ? 
ನೀನು ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀಯೆಂದು ನಾವು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ವು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಮಗೋಪಾಲನ ಪತ್ತಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ತಾನು 
ಸೂಲಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ಕರೆತಂದ ಹೆಂಗಸನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಗಂಡ “ಇವರು 
ನನ್ನ್ನ ಭಾಬೀಜಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡು'' ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೂ 
ಅಶ್ಚರ್ಯ. 

ಮೈ ದುನನೊಡನೆ ಸಂಕ್ಸಿಪ್ತ್ರನಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕರುಣ ಕತೆಯನ್ನು 


೬೪ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹೇಳಿದಳು. ರಾಮಗೋಪಾಲ್‌ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆಯರ ಕಷ್ಟದುಃಖಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಮಗುವಿನಂತೆ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿನು. ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದಲೇ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದು 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವಂತೆ ಅತ್ಯಂತ ಆದರ ಮತ್ತು ಒತ್ತಾಯ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕರೆದನು. 

ಮೈದುನ ಇದ್ದ ಮನೆ ಕೆಪ್ಟಿಂಧೆ. ಅವನ ಆರ್ಥಿಕಸ್ಥಿತಿಯೂ 
ಅಷ್ಟೇನೂ ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸೆಕ್ರೆಟೀಂಯೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕಾರಕೂನ 
ನಾಗಿದ್ದನವನು. ತಾವು ಒಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೊರೆಯಾಗಿರುವುದು ಅವಳಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಾಮಗೋಪಾಲ್‌ ಬಡಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಿಡುವವನಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸುಶೀಲಾರಾಣಿಗೆ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಆತ್ಮಗ್ಗಾ ನಿಯನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸಲಳವಲ್ಲ. 

ಮೈದುನನ ಓದಿಗಿಂತ ತಮಗೆ ಮನೇಕಟ್ಟುವುದು ಪ್ರಧಾನವಾಗಿತ್ತು. 
ಚಾರುನಾರಾಯಣ ಹಣ ಕೊಡುವುದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರಿಂದ ರಾಮಗೋಪಾಲ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಶರಣುಹೊಡೆಯೆಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ ಭವಿಷ್ಯಜ್ಜೀವನದ 
ಸ್ವರ್ಣಸದನ ಮಣ್ಣುಗೂಡಿತ್ತು. ಬರೇ ಕಾರಕೂನನಾಗಿ ಬಡತನದಲ್ಲಿ 
ಒಡಲು ಹೊರೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ತಾವು 
ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಅವನ ಸುಖದುಃಖವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ 
ರಾಮಗೋಪಾಲ್‌ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಲು ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಲು ಕಾತುರನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವಳು 
ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ರುಕ್ಮಿಣಿ 
ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಂಪಾದ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಡಿಸಿದ ತಟ್ಟೆಯ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತ ಸುಶೀಲಾರಾಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಂಬನಿಯ ಅವಿರಲ 
ಧಾರೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಏಕೆ? ಗೂಂಡಾಗಳು ಎಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ 
ಮಗಳ ನೆನಪಾಯಿತೋ? ತಾವು ಅತ್ಯಂತ ಕಷ್ಟನಟ್ಟು ಕಟ್ಟದ ಮನೆ 
ಉರಿಯುವ ಚಿತ್ರ ಬಗೆಗಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತೋ? ಅವಳ ಮೋಹದ ಸರೆ 
ಕಂಬನಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಳಚಿಬೀಳುತ್ತಿತ್ತೋ? ಅಥವಾ ಮೈದುನನ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳ 
ಅಂತಃಕರಣ ಕರಗಿ ನೀರಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಹೇಳಬಲ್ಲವರಾರು? 


ರಮಾ ಕಲಿತ ಪಾಠ 


“ ರಮಾ ನಿನಗೊಂದು ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಲೇ??? 

“ಕು? 

ರಸಿಕನಾದ ತರುಣ ತನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿಗೆ ವಜ್ರಕೆಂಪಿನ ಸದಕವನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚುಕೊಡುನ (ಒಪ್ಪಿಸುವ) ಕೀವಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು “ಲಾಬಿಯ ಬಣ್ಣದ 
ಕಾಗದದ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಸುರೇಶ ತನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ ತೆಗೆದು ರಮೆಯೆ 
ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಉತ್ಸಾ RE ಹೇಳಿದನು. 

`` ಇವತ್ತು RS ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಸಾದರ್‌ ಬಜಾರ್‌ಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು ನೋಡು. ಅಲ್ಲಿ ಸನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಮಾಧವ ಮೆನನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದ. 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ ಎರಡು-ಮೂರು ವರ್ಷನಾಗಿತ್ತು. ಈ ಆಕಸ್ಮಿಕ 
ಭೇಟಿಯಿಂದ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತುಂಬಾ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಆ ಗದ್ದಲದ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ, ಅಂಗಡಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಅದೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು 
ಮಾತುಕತೆಯಾಡಿಜಿವು. ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಊಟಿಕ್ಟೋ. 
ತಿಂಡಿಗೋ ಬರುವಂತೆ ಕರೆಯೋಣ ಅಂತ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ನೋಡು ತಿಂಗಳ ಕಡೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಸಹಾ ಇಲ್ಲ. 
ಬರೇ ಎರಡಾಣೆಯ ಟೀಯೊಳಗೆ ಆಸ್ತಗೆಳೆಯನ ಮೇಜವಾನಿ ಮುಗಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು ನೋಡು. 

"" ನನಗೆ ನಾಳೆ ಈ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು 
ಗಂಡಹೆಂಡತಿ ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗಿಬನ್ನಿ ಅಂತ ಹೆತ್ಸ ತ್ತುರೂಪಾಯಿನ ಎರಡು 
ಕಾಂಪ್ಲಿಮೆಂಟರಿ ಪಾಸು ಕೊಟ್ಟ. ನಾಳೆಯೇ ಅವನು ಗುಜರಾಧಿಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾನಂತೆ. ಅವನಿಗೇನು ಹೇಳು, ಪುಣ್ಯಪುರುಷ. 
ಸಿನಿಮಾ, ನಾಟಕ, ಸಂಗೀತಕಛೇರಿ, ಪಾರ್ಟಿ, ಗೀರ್ಟ ಎಲ್ಲಾ ಸರ್ವೇ 
ಸಾಮಾನ್ಯ. ಅವನಿಗೆ ಬರೋ ಕಾಂಪ್ಲಿಮೆಂಟರಿ ಪಾಸುಗಳಿಗೆ” ಲೆಕ್ಕವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಈ ಎರಡು ಟಕೆಟ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಎಂಥಾ ಉಸಕಾರದ 
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ಹೊರೆ ಹೊರಸಿದಾಂತ ಪಾಸ! ಅವನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು. ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಎಂಥಾ ಸಂತೋಷದ ಹೊಳೆ ಹರಿಸಿದಾ. 

"" ನಾಳೆ ೫ ಗಂಟೆಗೇ ನೀನು ತಯಾರಿರಬೇಕು. ನಾನು ಆಫೀಸಿನಿಂದ 
ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ನೀನು ಹೊರಡಬೇಕು.” 

ಆ ಗುಲಾಬೀ ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದದ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೊದಲ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇನೋ ಅವಳ ಮುಖ ಗುಲಾಬೀ ಹೂವಿನ ಹಾಗೆ ಅರಳಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗಂಡ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಏನೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮುಖ ಬಾಡಿಹೋಗಿತ್ತು. 

“ ಯಾಕೆ ಚಿನ್ನಾ, ಮಾತಾಡಲೊಲ್ಲೆ? ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹುಷಾರಿಲ್ಲವೇ?'' 
ಕಾತರನಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಸುರೇಶ. 

$6 ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲದೇ ಏನು? ನಾನೆಲ್ಲಿ ಬರುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತೆ 
ನಾಟಕಕ್ಕೆ?” 
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£6 ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಟೆ ಚ 

ಈ ಮನೇಲಿ ನೀನು ಒಬ್ಬಂಟಿಗಳಾಗಿರೋ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ 
ತೀಯಲ್ಲ? ಅಮ್ಮ ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾರೆ. ಬೇಕಾದರೆ ನಾನೇ ಅವರಿಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಉಹು ಅದಕ್ಕಲ್ಲಾಂದ್ರೆ. ನೀವು ಹೋಗಿದ್ದು ಬನ್ನಿ. ಬೇಕಾದರೆ 
ಸುರಮಾನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. 

« ರಮಾ, ನಾಳೆ ನೀನು ಬರಲೇಬೇಕು. ನೀನು ಬರದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ 
ಹೋಗೋಲ್ಲ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನೀನಿಲ್ಲದೆ ನಾಟಕ ನೋಡಿದರೆ ಒಂದೇ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೆ.” 

ಗಂಡನ ಆ ಕಾತರ, ಪ್ರೇನೋತ್ಸಾಹಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಹನಿಗೂಡಿತ್ತು. ದುಃಖಿತಳಾಗಿ 
ಅರೆಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

"ಹೊರಗೆ ಹೋಗೋಕೆ ನನಗೆ ಒಂದಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆ 
ಯಿಲ್ಲ: - - -ಸುಮ್ಮನೆ ನೀವು ಹೋಗಿ: - - - ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಬೇಡಿ.'' 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೬೭ 


ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ, ಸುರೇಶ್‌ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವಾಕ್ಕಾದನು. 
ಅವನ ಗಮನ ಅವಳ ಮಾಸಿದ ಹರಿದ ಸೀರೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ 
"« ಈ ಚಿನ್ನದ ಪುತ್ಥಳಿಗೆ ಒಂದಾದರೂ ಚೆಲುವಾದ ಸೀರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನಿಂದ ಆಗಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ'' ಎಂದು ವ್ಯಥಿತನಾದನು. ಆದರೂ 
ನಗುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದನು. "ನೀನು ಯಾವ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ 
ಕಾಣುತ್ತೀ ರಮಾ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನಾವು ಹೋಗೋದು ನಾಟಕ 
ನೋಡೋಕ್ಕೋ, ಇಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಒಟ್ಟಿ ಬರೇ ಪ್ರದರ್ಶಿಸೋಕ್ಕೋ?'' 

ತ ಅಯ್ಯೋ, ನಿಮಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೇಂದ್ರೆ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲಾ. 
ನೀವೇನು ಕಾಕಿ ಸರಾಯಿ, ಬಿಳೀ ಷರಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇದ್ದಿಲಂಗಡಿ, 
ರೇಷನ್‌ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮಂತ್ರಿಗಳ ಸತ್ಕಾರಕೂಟಿದವರೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೀರಿ. ನಮಗೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೇ? 
ನಾನು ಈ ಜೂಲು ಜೂಲು ನೂಲ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿನ ಸೀಟ್ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ, ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇರೋ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ, 
ಇವಳು ಯಾವೋಳೋ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿನ ಸೀಟನೋಳು ತಪ್ಪಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ದಾಳೇಂತ ನನ್ನೇ ನೋಡ್ತಾರೆ. ನಾಟಕಥೊಳಗೊಂದು ನಾಟಕ 
ಆಗುತ್ತೆ ಅಷ್ಟೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು? 
ನೀವು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಸಟ್ಟರೆ ನಾನೂ ನೋಡಿದ ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. 
ನನಗೆ ಅಷ್ಟೇ ತೃಪ್ತಿ. ಜೊತೆಗೆ ಸುರಮಾನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ.” 

"" ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೆತ್ತುವರ್ಷವಾಯಿತು. ಒಡವೆ, ವಸ್ತು 
ಹಾಗಿರಲಿ, ಒಂದಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು 
ಜನರೆದುರಿಗೆ ತಿರುಗುವ ಹಾಗೆ ಸಹ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವಳು ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಬಾಡಿದ ಮುಖವೇ ಅವನ. 
ಕರುಳನ್ನು ಹಂಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡು--"" ಇರಲಿ, ನಾಳೆಯವರೆಗೆ ಟೈಮ್‌ ಇದೆಯಲ್ಲ. ನೋಡೋಣ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ರಮಾ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ ನಾಟಕದ ವಿಷಯವನ್ನು ಮರೆಯ. 
ಲೆತ್ಲಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಮರೆಯಲ್ರೆತ್ಲಿಸಿದರೂ, " ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಬೇರೇ 


೬೮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸಾವು ಅಷ್ಟು ಹಣ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ ನಾಟಕ ನೋಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಪಾಸುಕೊಟ್ಟರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸರಿ 
ಯಾದ ಸೀರೆ, ರೌಕೆ ಇಲ್ಲದೆ " ಕೈಗೆ ಬಂದ ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗಿಲ್ಲ' ಎನ್ನುವಂತೆ 
ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ತಪ್ಪಿ ತಲ್ಲ. ಹಣನಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾದರೂ ಅನುಭವಿಸೋಕೆ ಖುಣ ಇರಬೇಕು” ಎನ್ನುವ ಸರಿತಾಸ 
ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 


x ಸೇ ೫ 


ಮಾರನೆಯದಿನ ಸಂಜೆ ಸುರೇಶ ನಾಲ್ಕುಗಂಟಿಗೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. 
ರಮೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಟೀ ಕೊಡುತ್ತಾ ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು-- 
«" ಇದೇನು, ಇವತ್ತು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂದಿರಿ?” 

" ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಕೆ, ರಾಣೀಸಾಹೇಬರನ್ನ ತಯಾರು 
ಮಾಡೋಕೆ?” 

4 ನಿನ್ನೆಯೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ನಾನು ಬರೋಕ್ಕಾಗೋಲ್ಲಾಂತ.'' 

ರಮಾ ನಿನಗಾಗಿ ನಾನೇನು ತಂದಿದೇನೆ, ನೋಡಿ ಅಮೇಲೆ 
ಮಾತಾಡು'' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವಳ ಕೈಗೊಂದು ಕಾಗದದ ಪೊಟ್ಟ ಣವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟನು. 

ರಮಾ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದಳು. ಒಳಗೆ 
ಅಂದವಾದ ಗುಲಾಬಿಯ ಬಣ್ಣದ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಸೀರೆ, ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕೊಪ್ಪುವ 
'ಆಕಾಶವರ್ಣದ ಸ್ಯಾಟನ್‌ ಬ್ಲೌಜು. ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಸಂತೋಷಗಳಿಂದ 
ರಮೆಯ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಹೋಯಿತು. ಇದು ತನಗೇಯೇ ಎಂದು ಕೇಳು 
ವಂತೆ ಗಂ ಡನನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಳು. ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿಯೇ ಸೀರೆ ಮತ್ತು 
ರೌಕೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯೂ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿತ್ತು. 

« ಇದು ಹೇಗೆ ತಂದಿರಿ? ದುಡ್ಡುತಾನೇ ಎಲ್ಲಿತ್ತು?” 

«ರಮಾ, ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ನೀನು ಸುಖ ಪಡಲಿಲ್ಲ. ಈ ಹತ್ತು 
ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆ ಸಹ ತಂದುಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು 


೧೧ 


ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಸಂತೋಷಸಡಿಸೋಣಾಂತ: - - -ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೬೯ 


ಹತ್ತಿರ ೬ ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲಮಾಡಿ ಈ ಸೀರೆ, ರೌಕೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು 
ಬಂಡೆ. ಚುನಾಯಿಸೋಕೆ ನಿನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣಾಂತ 
ಇದ್ದೆ. ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸೀರೆ ರೌಕೆ ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಯಿತೇ 
ಹೇಳು?” 

ಗಂಡನನ್ನು ಕನಿಕರದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು ರಮಾ 
ಳಃ ಅಯ್ಯೋ: ..- ಸಾಲಮಾಡಿಯಾದರೂ ತರದಿದ್ದರೆ ಏನು ಮುಳುಗಿ. 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತೂ ಅಂದರೆ, ಇನ್ನು ಆ ಸಾಲಾ ತೀರಿಸುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? 
ನೀವು ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟಕಿ ಅದೇ 
ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಒಡವೆ ವಸ್ತುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು.'' 

« ಮುತ್ತಿನಂಥ ಮಾತು ಆಡಿದೆ ರಮಾ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಹೇಗಾ 
ದರೂ ಮಾಡಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೂಂತ 
ತುಂಬಾ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕೆಂಟುದಿನ overtime ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಲದ. 
ಹಣ ತೀರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ನೀನೇನೂ ಯೋಚಿಸಬೇಡ: - - -ಹ್ಞೂಂ. ನೀನು 
ಇನ್ನಾದರೂ ಹೊರಡುತ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? 

i ಅಯ್ಯೋ! ದೇವರೇ. ನೀವು ಈಗ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇರುವ ಕೆಲಸ 
ಸಾಲದೇ? ಇನ್ನು overtime ಬೇರೇ ಮಾಡಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ದೇಹದ ಗತಿ 
ನನಾಗಬೇಕು? 

ತನ್ನ ಹನಿಗಣ್ಣು ಗಂಡನಿಗೆ ಕಾಣದಿರಲೆಂದು ಅವಳು ಬೇರೇ ಕಡೆಗೆ. 
ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮನುಷ್ಯನ ಬಾಳೇ ಇಷ್ಟು. ಮನುಷ್ಯ 
ಏನನ್ನಾದರೂ ಕುರಿತು ಅತ್ಯಧಿಕವಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದಕೆ ಅದು 
ಶೊಕೆತಾಗ ಸಹ ಅವನಿಗೆ ಪೂರ್ಣವಾದ ತೃಪ್ತಿಯುಂಟಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಏನಾದರೊಂದು ಅರೆಕೊರೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕುಟುಕುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. 

ಅಂದನಾದ ಸೀರೆ, ರೌಕೆ ಜೊರೆತ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಗಂಡನಿಗೆ. 
ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಲ್ಲಾ ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆ ಮರೆಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

ರಮಾ ಆ ಗುಲಾಬಿಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು, ಮಿರುಮಿರುಗುವ 
ಸ್ಯಾಟನ್‌ಬ್ಲೌಸ್‌ ತೊಟ್ಟು, ನೀಳವಾದ ಜಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಗುಲಾಬೀಹೂವನ್ನು ನಾಲ್ಕೈದು ಚಿಗುರೆಲೆಗಳ ಸಹಿತ ಮುಡಿದು, ಹಾಲು 


೩೦ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಫೆನೆಯೆಂಥ ಬಿಳುಪಾದ ಹಣೆಯ ನಡುವೆ ನಕ್ಸತ್ರದ ಹಾಗೆ ಕುಂಕುಮ 
ವಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಅಣಿಯಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಸಂಜೆಯ ಕೆಂಬೆಳಕು ಅವಳ ನೈ ಮೇಲೆಬಿದ್ದು ಅವಳ ಚೆಲುವು ನೂರ್ಮಡಿ 
ಸಿತು. ಸುರೇಶನಿಗೆ ಪ್ರೇಯಸಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ತುಂಬಾ ಅಭಿಮಾನ 
ವೆನಿಸಿತು. ಈ ಚೆಲುವೆಯನ್ನು ಸುಖವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು, ಇವಳ ನಗೆ 
ಮಿಂಚನ್ನು ಕಾಣಲು ಹಗಲು ಹನ್ನೆರಡುತಾಸು ಬೇಕಾದರೂ ದುಡಿದೇನು 
ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. 

ಇವರಿಬ್ಬರೂ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಮನೆಮಂದಿಯೆಲ್ಲಾ ದೇವ 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 

ನಾಟಿಕಮಂದಿರದ ಮುಂದೆ ಅವರು ಬಾಂಗಾದಿಂದ ಇಳಿಯುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವರ ಮಗ್ಗಲುಮನೆ ಭಾಗೂಬಾಯಿ ಮತ್ತು ಅವರ 
ಗಂಡ ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಇವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಆ ದಂಪತಿ 
ಗಳೂ ಕುಳಿತರು. ಮೊದಲು ಭಾಗೂಬಾಯಿ ರಮೆಯನ್ನು ಗುರ್ತಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಭಾಗೂಬಾಯಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಮೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಆದ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಆಕೆ ಲೋಕಾರೂಢಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕುಮಾತಾಡಿದರು. 
ರಮೆ ಹೌದು, ಅಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮಾತುಮುಗಿಸಿದಳು. 

ಗಂಡಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಯೇ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ ನಿಜವಾಗಿ 
ನಾಟಕವನ್ನು ನೋಡಿ ಆನಂದಪಟ್ಟಿ ವನು ಸುರೇಶನೊಬ್ಬನೇ. ನಾಗರೀ 
ಕತೆಯ ಸಕಲ ಸಲಕರಣೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ವೈಭವಯುಕ್ತವಾದ ಆ ವಿಶಾಲ 
ವಾದ ನಾಟಕಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ, ನೂರಾರು ತರಹೆಯ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಮೇ 
'ಭೂಷಣಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತರಾದ ಆ ಸಿರಿವಂತ ಜನಸಮೂಹದ ಮಧ್ಯೆ 
ರಮೆ ಏಕಾಕಿಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಳು. 

ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಸುಸಜ್ಜಿತವಾದ ರಂಗಮಂಚದ ಮೇಲೆ ವಿದ್ಯುದ್ದೀನ 
ಗಳ ಉಜ್ವಲಪ್ರಭೆಯಕ್ಲಿ ಸಾಗಿತ್ತು, ಯಾವ ಕವಿಯೋ ಬರೆದ ನವರಸ 
ಭರಿತ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ನಾಟಕ. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ದುಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನುಟ್ಟಿ ಯಾರ್‌ 
ಯಾರೋ ನಟನಟಿಯರು ಬಂದು ಆಡಿ, ಹಾಡಿ, ಮಾತಾಡಿ ಕುಣಿದು 


ಹೋದರು. 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೭೧ 


ಬಡಪಾಯಿ ರಮೆಯ ಮನೋರಂಗದ ಮೇಲೆ ಚಲನಚಿತ್ರದಂತೆ 
ಸಾಗಿತ್ತು ಅವಳಷೇ ಜೀವನನಾಟಕ. ಅಲ್ಲಿತ್ತು ದುಃಖದ ಕತ್ತಲು, 
ದುರ್ಭರ ಸಂತಾಪದ ಕಣ್ಣೀರು, ಕಾರ್ಪಣ್ಯದ ಅಭಿಶಾಪ. - - - 


ಜೀ ಸ್ಯ ೫ 


ತೀರ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿಯವಳು. ಬಾಯಿಗೆ 
ಬೇಕಾದಂಥ ಉಣಿಸು ತಿನಸು, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸೊಗಸುವ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಹಾಗಿರಲಿ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಊಟ ಸಿಕ್ಕಿದ ದಿನ ಹಬ್ಬವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಿದ್ಯೆಕಲೆಗಳನ್ನು 
ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿತ್ತು, 
ಜೀವನದ ಒಳ್ಳೆಯ ವಸ್ತುಗಳು ಏನೆಲ್ಲ ಉಂಟೋ ಅವು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಡ? 

ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳಿದ್ದ ಅವಳ 
ಓರಗೆಯ ಗೆಳತಿಯರು ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ, ಟಾಂಗಾ, ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಆ ಬಡಪಾಯಿ ಮೂರು ಮೈಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಫ್ರೀಷಿಪ್‌ 
ದೊರಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕ ಮತ್ತು ಇತರ ಕೆಲವು ಅನಿವಾರ್ಯ 
ಅವಶ್ಯಕತೆಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ಕೂಲಿಗೆ ಕಸೂತಿಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಓರಗೆಯ ಗೆಳತಿಯರು, ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಸುಖ 
ವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸುವ ತಂಪಾದ ಇರುಳುಹೊತ್ತು, ಎಣ್ಣೆ ಯದೀಪದ ಮಣಕು 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಎಳೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಕೋಮಲವಾದ ಆದರೆ ಸಟುವಾದ 
ತಳಿರಿನಂಥ ಬೆರಳುಗಳು ಕಸೂತಿಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ರಮಾ ಹಣವಂತ ಗಂಡನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿರುವ 
ದಿನಗಳನ್ನು ಎದುರುನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಹೊಂಗನಸಿನ ಆಧಾರದಿಂದಲೇ 
ತನ್ನ ಕಷ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ರಮೆಯ ತಾಯ್ತಂದೆಗಳು ಬಡವರಾದರೂ ರಮಾ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ರತಿಯಾಗಿ, ತಕ್ಕಮಟ್ಟಗೆ ಬುದ್ಧಿ ವಂತೆಯಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ವರ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಅಸಂಭವವೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುರೇಶ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಯಾವುದೋ 
ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ೬೦೦ ರೂಪಾಯಿನ ಕೆಲಸನಿಡೆಯೆಂದು ಕೇಳಿ ರಮಾಬಾಯಿ 


೭೨ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
ಮು 


ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟಳು. ರಮೆಯ ರೂಪಲಾವಣ್ಯ ಗಳಿಗೆ ಮರುಳಾದ ಸುರೇಶ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ, ವರೋಸಚಾರಗಳ ಹೆಸರಿತ್ತ ಕಿ ಮದುವೆಯಾಗಲೊಪಫ್ಸಿ 
ಮದನ್ನು ಕಂಡು ರಮೆಯ ತಾಯ್ತಂದೆಗಳು ಕುಣಿದಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ರಮೆ 
ಯಂತೂ ವರನನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿಸಹ ನೋಡದೆ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಗಂಡನಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಾಲ್ಕೇದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರಮೆಗೆ ತಾನು ಮೋಸ 
ಹೋಗಿದ್ದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಗಂಡಿಗೇ ಆಗಲಿ, ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರಿಗೇ 
ಆಗಲಿ ಮೋಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೆ ಫ್ಲೇಶ ಕನಸುಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೆ ೬೦೦ ರೂ. ಸಂಬಳ ಬರುತ ತ್ರಿದ್ದುದೂ ನಿಜವೇ; ಆದರೆ ಸುರೇಶನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದು ಹತ್ತುಜನ... ಅವನ ತಮ್ಮನಿಗೇನೋ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಎಪ್ಪತ್ತುರೂಪಾಯಿನ ಸಂಪಾದನೆಯಿತ್ತು. ಆದರೂ ಒಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ 
ಸಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಸುರೇಶನ ಸಂಪಾದನೆಯಿಂದಲೇ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನ 
ಸೋದರಮಾವನ ಇಬ್ಬರು ತಬ್ಬಲಿಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಇವನೇ ಸಾಕಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಡೆಲ್ಲಿಯಂಥ ದೊಡ್ಡ ನಟ್ಟಿಣದಲ್ಲಿ ೧೨-೧೩ ಜನದ. ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟೆಯ 
ಪಾಡೆಂದರೆ ಸುಮ್ಮನಾಯಿತೇ? ಅಂತೂ ಹೆಸರಿಗೆ ಆರುನೂರುರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳವಾದರೂ ರಮೆಯ ಕಾರ್ಪಣ್ಯದ ಅಭಿಶಾನ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಸುರೇಶ ಅಭಿಮಾನಿ. ರಮಾ ಕೂಲಿಗೆ ಕಸೂತಿ ಗಿಸೂತಿಯ ಕೆಲಸಮಾಡಲು 
ಅಥವಾ ಅವಳೆಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಲು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟಾಗಲೀ, 
ಅದು ಅವನ ಅಧಿಕಾರದ ಗರಿಮೆಗೆ ಕುಂದು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಆ ಮಂಚದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕಸೂತಿಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಾಡಲು ಅವಳಿಗೆ ವೇಳೆಯಾದರೂ ಎಲ್ಲಿರುತ್ತಿತ್ತು? 
ಅಲ್ಲದೆ ದುಭಿ ರ್ಥಿಕ್ಸಕ್ರೆ ಆಧಿಕಮಾಸನೆಂಬಂತೆ ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಮಕ್ಕಳು ಬೇರೇ ಆಗಿದ್ದವು. ಬಡತನದ ರ ಕಠಿಣವಾದ 
ಕುಲುಮೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಂದುಹೋಗಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೇ 
ಓರಿಯರಿದ್ದರೂ, ಸಂಸಾರದ ಹೊರೆಯೆಲ್ಲಾ ಸುರೇಶನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ 
ಬದ್ದಿತ್ತು. ಅವನ ಸಂಸ್ಕಾರ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನು ತನ್ನ 
ಹೊಣೆಯರಿತು ಹಿರಿತನದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡನು. ತನ್ನ ಸುಖದ ಆಸೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಹತ್ತುಜನದ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿದನು. ಮನೆ 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೭ತ್ಲಿ 


ತನದ ಗೌರವನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದನು. ರಮೆಗೆ ತನ್ನ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು 
ಅದುಮುವುದು ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟಾಗಲೀ ಪಾಪ ಅವಳು 
ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸು! ಏನು ಮಾಡಿಯಾಳು? ಗಂಡ ಹೀಗೆ ವಿಶ್ವಕುಟುಂಬಿ 
ಯಾಗಿರುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿತ್ತೋ, ಇಲ್ಲವೋ ಅವಳಂತೂ ಗಂಡ 
ಸನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ನಡೆದಳು. 
ಅದೇ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಭಾಗೂಬಾಯಿ, ಆಕೆಯ ಗಂಡನಿಗೆ ಸುರೇಶನ 
ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಕೂಡಾ ಸಂಬಳವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವರೆಷ್ಟೋ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ 
ಸಂಸಾರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತಾವು ಬಾಡಿಗೆಗಿದ್ದ ಮನೆಯನ್ನೇ 
ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಒಂದಷ್ಟು ಮೇಲುಖರ್ಚುಮಾಡಿ 
ಸನ್ನು. ತಮ್ಮ ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಸೊಗಸಾದ ಒಂದು ಸಣ್ಣಕಾರು ಬೇರೇ ಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಸುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ರು. ಒಳ್ಳೆ ಯ ವಿದಾ ಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಕೊಡಿಸುತ್ತಿ. ದ್ದ ರು. 
ಗಂಡಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬ ರೂ ಬುದ್ಧಿ ತಕ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯೇ. ಆದರೆ ಅವರ 
ಜೀವನ ರೀತಿ ಮಾತ್ರ ರಫುಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಾಗುತ್ತಲ್ಲಾ 
ಅಂತ ಬಾಗಿ ಸ್ವಂತ ತಮ ನನ್ನೇ ಮನೇಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಸಿದ್ದರು. 
ಗಂಡನ ಕಡೆಯ ಬಜ ಏನಾದರೂ ಬಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಊಟ 
ಕೂಡಾ ದಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.  ಭಾಗೂಬಾಯಿ ಬೆಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂದಲೆಳೆದಹಾಗೆ 
ಬಲು ನಾಜೂಕಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ ಬರೀಬಾಯಿಮಾತಿನ ಉಪಚಾರದಲ್ಲೇ 
ಬಂದವರನ್ನು ಸಾಗಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಹಾಗೆಯೇ ತಾವೂ ತಾನುಂಟೋ ಮೂರುಲೋಕವುಂಟೋ 
ಎಂಬಂತೆ ತಮ್ಮ ಸುಖವನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟದ್ದಕೆ 
ಅವರ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ತಮಾ ಸುರೇಶರು ಸಿರಿವಂತರಾಗಿ ಮೆರೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸುರೇಶನ 
ತಾಯಿತಂದೆಗಳ, ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರ, ಅವನ ಸೋದರಮಾವನ ತಬ್ಬಲಿ 
ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ ಏನಾಗಬೇಕಿತ್ತು! ಸುರೇಶನಂತೂ ಕರ್ತವ್ಯಚ್ಯುತನಾಗಿ 
ಎಂದೂ ಸುಖಿಯಾಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನವರು ಹತ್ತುಜನ ಹಸಿದಿರುವಾಗ 
ಉಣ್ಣುವ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ವಿಷವಾಗಿ ಸರಿಣಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


೭೪ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಪರಾರ್ಥಪರತೆ, ತನ್ನವರಾದ ಹಿರಿಕಿರಿಯರ ಸೇವೆ ಸಂಪೋಷಣೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಅವನ ಬಾಳೆಲ್ಲ ಸಮೆದಿತ್ತು. 

ಈಗಲಾದರೂ ಗಂಡನಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾನೆಯೇ? 1118 
ಇನ್ನೂ ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷವಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ತಲೆಯ ಕೂದಲೆಲ್ಲ ನರೆಯುತ್ತ 
ಬಂದಿದೆ. ಹಣೆಯೆಲ್ಲ ನಿರಿಗೆ ನಿರಿಗೆಯಾಗಿದೆ. ಕಣ್ಣಸುತ್ತ ಕಪ್ಪು ಹರಡಿದೆ. 
ಸುಖಿಗಳ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಯೌವನ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಂಗಿ, ನಿಂತು, ಕುಳಿತು ನಡೆಯುತ್ತ 
ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಮುಪ್ಪು ಬರಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ 
ಬರುತ್ತದೆ. ದೀನದುಃಖಿತರ ಬದುಕಿನಲ್ಲೋ ಯೌವನ ನಾಗಾಲೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ಓಡಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಮುಪ್ಪು ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಅಡರಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೆ. 

ರಮೆಗೆ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಕೈಕೆಮಾಡಬೇಕು, ಸುಖವಾಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ಆಸೆ. ಮನೆಮಂದಿಯೆಲ್ಲಾ ಪುಷ್ಟಿ ಯಾದ 
ಆಹಾರವನ್ನು ತಿಂದುಂಡು ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕೆಂದರೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಂಬಳ ಒಂದು ವಾರಕ್ಕೂ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆತ್ತು ಜನ ಇರುವ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪಂಜಕ್ತಿಭೀದಮಾಡುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಹಿಡಿಸದು......-- ತನ್ನ 
ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸುಖವಾಗಿ ಸಾಗಿಸುವುದು ಬಿಡಿಸಲು ಬಾರದ ಜಟಲ 
ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಕಂಡಿತು ರಮಗೆ. ಧಾರಾಳ, ಧನಸಮೃದ್ಧಿ ಎರಡೂ ಏಕೆ 
ಒಂದೆಡೆ ಇರಬಾರದು? ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಉತ್ತರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮುದುಕರು ಮಕ್ಕಳು ಅಥವಾ ಇನ್ನೂ ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದು ಪ್ರಾಯಸಮರ್ಥ 
ರಾಗದವರು ಕುಳಿತು ಉಣ್ಣು ವುದು ಸರಿ. ಆದರೆ ಉಳಿದವರಾದರೂ ಏಕೆ 
-ಷರಾವಲಂಬನೆ ಅನಮಾಸಕರನೆಂದು ತಿಳಿಯಬಾರದು? ದುಡಿದು 
ತರುವುದು ಒಂದು ಕೈ ತಿನ್ನುವುದು ಹತ್ತು ಬಾಯಾದರೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು 
ದುಡಿದರೆ ತಾನೇ, ಅದನ್ನಿನ್ನೆಷ್ಟು ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಬಳಸಿದರೆ ತಾನೇ ಸಂಸಾರದ 
ತಕ್ಕಡಿ ಸರಿದೂಗೀತು? 

ಅವಳ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ, ಬಡವಾದ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿ ಉಕ್ಕಿಬಂದ 
ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯಿತು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ನಾಟಕದ 
ತನ್ಮಯನಾಗಿದ್ದ ಸುರೇಶ ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
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ನಾಟಿಕ ಮುಗಿದು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸಿಡಿಲಿನಂಥ ಸುದ್ದಿ 
ಯೊಂದು ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಕಾದಿತ್ತು. ಇತ್ತ ಇನರುಗಳು 
ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮನೆಮಂದಿಯೆಲ್ಲಾ ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇವರ ಮನೆಗೂ, ಮಗ್ಗ ಲು ಮನೆಗೂ ಕಳ್ಳರು ತ್ನ್ನ ಕೊರೆದು 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಸ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ದೋಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ 
ಸಕೀಶನೆ ಅಂತಹ ಭಾರೀ ನಷ್ಟವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಮಾನೂ ಅನ್ನ ಕೃಷ್ಟ. ಅಡಿಗೇಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಗೆ 
ಅತ್ಯಾವಶ್ಯಕವಾಗಿ, ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕೆಲವು ಹಳೆಯ 
ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಪಾತ್ರೆಗಳು, ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಮಣ್ಣಿನ ಮೂರ್ತಿ 
ಗಳು, ಕಾಗದದ ದೇವರ ಪಠಗಳು, ಒಂದು ಶಿತ್ತಾಳೆಯ ನಂದಾದೀಪ, 
ಎರಡು ಮೂರು ಹರಕು ಚಾಪೆಗಳು, ಒಂದು ಕಾಲುಮುರಿದ ಇಟ್ಟಿಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಒತ್ತಾಸೆಯಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹಗ್ಗದ ಮಂಚ. ಇನ್ನು ಮನೆಮಂದಿಯ 
ಹಳೆಯದಾಗಿ ಹರಿದುಹೋಗಿದ್ದ ನಿತ್ಯಗಟ್ಟಲೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳು. ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹಿಮ್ಮಡಿ ಕಿತ್ತುಹೋದ, ಅಥವಾ ಲೇಸಿಲ್ಲದ, 
ತಿರುಕನೂ ತಿರಸ್ಕರಿಸಬಹುದಾದ ಹಳೆಯ ಚಪ್ಪಲಿ, ಬೂಟ್ಟುಗಳು. 
ಕಳ್ಳರಿಗೂ ಸಹ ಅಂಥ ಹೀನದೀನ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲವೇನೋ? 

ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಶೋಧಿಸಿ, ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು, ಒಂದು ಗಡಿಯಾರ, ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕಟ್ಟದ್ದ ಒಂದು ಮಣಿ 
ತೋರಣ, ಮತ್ತು ಇದ್ದದ್ದರಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಹಿತ್ತಾಳೆಯ 
ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಫೇಜಾಡಿ ಮನೆಮಂದಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿಡ್ಲೆ ಹೋದರು. 

ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ಸುರೇಶ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರಮಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದುದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋದನು. ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿ 
ಸೀಬೇಗಿಡದ ಕಡೆಗೆ ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಅದೇ 
ಗುಲಾಬಿಯ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ನಿಂತಿದ್ದ ರಮೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿ, ಯಾರೂ 
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ನ್ನು ದೃಢಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟನು. ನಲ್ಲಿಯ 
ಂತಿದ್ದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿತು. ಸುರೇಶ್‌ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದನು. 
ರಮೆಯಲ್ಲ ಅವನ ನಾದಿನಿ. "" ತಟ್ಟನೆ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಛಿದ್ದರೆ, 
ಅಥವಾ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಆಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು! 
ಅವಳಾದರೂ ಏನು ಅಪಾರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳೋ? ಸದ್ಯ, ದೇವರೇ 
ಕಾಪಾಡಿದ?” ಎಂದುಕೊಂಡ ಸುರೇಶ್‌. ಉಗುಳು ನುಂಗುತ್ತಾ "ರಮಾ 
ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ನಾದಿನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಅವಳು "" ಭಾಗೂಬಾಯಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದಾರೆ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಸುರೇಶ್‌ ಬಂದಂತೆಯೇ 
ಒಂತಿರುಗಿ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಮೆಯೂ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಗಂಡನಿಗೆ ಟೀ ಕೊಡುವುದನ್ನೂ ಮರೆತು 
ವಿಷಾದಭರಿತ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಬೀರಿದಳು" ಪಾಪ! 
ಭಾಗೂಬಾಯಿ ಮನೇಲಿ ಏಳೆಂಟುಸಾವಿರರೂಪಾಯಿನ ಸಾಮಾನು 
ಹೋಯಿತಂತೇಂದ್ರೇ. ಪಾಪ! ಆಕೆಯ ಗೋಳು ಹೇಳಿತೀರದು.?' 

`` ಏಳೆಂಟುಸಾನಿರರೂಪಾಯಿನ ಸಾಮಾನು ಹೋಯಿತೋ ಇಲ್ಲಾ 
ಏಳೆಂಟುನೂರುರೂಪಾಯಿನ ಸಾಮಾನು ಹೋಯಿತೋ? ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು? ಆಕೆ ಜಂಭಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡರೋ ಇಲ್ಲವೋ?” 

"ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತುಂಬಾ ನಷ್ಟವಾಗಿದೇಂದ್ರೆ. ಅಡಿಗೇಮನೆಯ 
ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೇ ಪೂನಾದ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಪಾತ್ರೆಗಳು--ಅವಕ್ಕೆ ಮೊನ್ನೆ ಇನ್ನೂ 
ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಲಾಯಿ ಹಾಕಿಸಿದ್ದರು, ಅದಿನ್ಯಾಪಾಟಿ 
(ಆದಿನ್ನೆಷ್ಟು) ಪಾತ್ರೆ ಪರಟಿಗಳಿದ್ದಿರಬೇಕು ನೀವೇ ಯೋಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ, 
ಕಲಾಯಿ: ಹಾಕಿಸೋಕೇ ಅಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ ದೇವರ ಮನೇ 
ಬೆಳ್ಳೀ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಬೆಳ್ಳೀ ಮಂದಾಸನ, ರೇಡಿಯೋ, ಮಗುವಿನ 
ಆಟಿದ ಬ್ರೈಸಿಕಲ್ಲು, ಸಿಂಗರ್‌ ಮೆಸಿನ್ನು, ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿಗಳು, ರತ್ನಗಂಬಳಿ 
ಗಳು, ಆಕೆಯ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಸೀರೆಗಳು, ಒಡನೆವಸ್ತು ಎಲ್ಲಾ ದೋಚಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಕಳ್ಳರು. ಐರನ್‌ಸೇಫ್‌ ಅದು ಹೇಗೆ ಒಡೆದರೋ, ಅದರ 
ದ್ದ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ನಗದು ಹಣ ಬೇರೇ ಕಳ್ಳತನ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 


ಜಲದ 
"ಎ 
ಬಳಿ ನಿ 
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ಸ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇಡೋಕೆ ಏನು ಬಂದಿತ್ತಂತೇ ಕೇಡು ಅವರಿಗೆ?” 

«ಸರಿ, ಹಾಗಂತ ಹೇಳಿ ಆತನ ಮುಂಜೆ, ಅಳುವವರ ಮೇಲೆ 
ಒರಳುಕಲ್ಲು ಎತ್ತಿಹಾಕಿದ ಹಾಗೆ. ಅವರು ಮೊನ್ನೆ ಹಾಸ್ಟಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಾ ಇರೋ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಇನ್ನು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸೋಕೆ ಹಿಂಜೆಗೆಡೆ. ಅಯ್ಯೋ, ಹೀಗೆ ಸರ್ವನಾಶ ಆಗುತ್ತೇಂತ 
ಕನಸುಕಂಡಿದ್ದೆವೇ ಅಂತ ಗೋಳಾಡ್ತಾ ಇದಾರೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಟೀ ತರಲು 
ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಸುರೇಶ್‌ ಟೀ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಸಂಜೆ ತಾನು ಮಾಡಲಿದ್ದ 
ಅಚಾತುರ್ಯನನ್ನು ಹೇಳಿದನು. 

ರಮಾ ಮೃದುವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು" ಕಾಂತಾಗೂ ಸಾಸ, ಒಂದಾ 
ದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಯಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಅವಳಿಗೆ ಅದನ್ನ ಉಟ್ಟುಕೋ 
ಅಂತ ಬಲನಂತಮಾಡಿದೆ. ನಾಳೆ ಸುರಮಾಗೆ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಡೇ--ನಾಳೆ 
ಅವಳದನ್ನ ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ.' 

ಮು ಎಲ್ಲಾರೂ ಸರದೀ ಪ್ರಕಾರ ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂತ 
ಮಾಡಿದೀರೋ?' ಎಂದು ನಕ್ಕ ಸುರೇಶ. 

ರಮಾ ಮೌನವಾಗಿ ಅದೇನೋ ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

«ಅದೇನು ಹೊಲಿಯುತ್ತಾ ಇದ್ದೀ ರಮಾ? ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ 
ಯಾರಿಗೆ?” 

" ನಳಿನೀ ಮಗೂಗೆ ಕಳುಹಿಸೋಣಾಂತ.” 

"ಅದೇನು ಸೋದರ ಸೊಸೇನೇ ಸೊಸೇನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ 
ಅಂತಲೋ ಈಗಿನಿಂದ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ?” ಹಾಸ್ಯವಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ ಸುರೇಶ್‌. ನಳಿನಿ ಸುರೇಶನ ತಂಗಿ. ಅಮೃತಸರದಲ್ಲಿ ಅತ್ತೇ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಹೆಣ್ಣುಮಗುವಾಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾ 
ಗಿತ್ತು. 

«ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳುತೀರೀಂದ್ರೆ. ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಾವು ನಳಿನೀನ 
ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಪುಣ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ಅತ್ತೇಮನೆಯವರು ಒಳ್ಳೆಯವರು. ನಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿನ ಕಾರ್ಪಣ್ಯ, ಅನಾನು 
ಕೂಲ ನೋಡಿಯೋ ಏನೋ ನಾವೇ ಬಾಣಂತನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ 


ಅಂಗಿ 
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ಆಂದರು. ನಮಗೆ ನಳಿನಿಗೆ ಒಂದು ಸೀರೆ ಕಳುಹಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಲಭ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಮಗುವಿಗಾದರೂ ನಮ್ಮ ಕೈಲಾದದ್ದು ಚೂರುಪಾರು ಬಟ್ಟೀ ಬರೇ 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಬೇಡವೇ?'' 

ಆ ಸಂಜೆ ಸುರೇಶನಿಗೆ ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳು 
ಕಾದಿದ್ದುವು. ರವಾ ಪೂರಾ ಬದಲಾಯಿಸಿಹೋಗಿದ್ದಳು. ನಿಸ್ಮಯ 
ದಿಂದ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡತೊಡಗಿದನು. 

“ನಿನ್ನೇ ನಡೆದ ಕಳ್ಳತನದಿಂದ ದೇವರೇ ನನಗೊಂದು ಪಾಠ ಕಲಿಸಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಭಾಗೂಬಾಯಿ ಇದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡಿ, 
ಅವರು ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದು, ಕೊಂಡಿಟ್ಟದ್ದು ಎಲ್ಲಾ ಕಳ್ಳರ ಪಾಲು. ಆಕೆಯ 
ದುಃಖ ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ದುಃಖದಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದ 
ಹಾಗಾಗಿದೆ. 

"ಈ ಹೊತ್ತು ಅರಳಿದ ಹೂವು ನಾಳೆ ಬಾಡುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ; 
ನದಿಗಳೇ ಬತ್ತುತ್ತವೆ. ಪರ್ವತಗಳೇ ಉರುಳಿಬೀಳುತ್ತವೆ. ಪ್ರಕೃತೀಲಿ 
ಎಂತೆಂಥಾ ಅದ್ಭುತಗಳೋ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಜರುಗುತ್ತಾ ಇರುತ್ತವೆ. 
ಇನ್ನು ಮನುಷ್ಯ ಗಳಿಸಿದ ಹಣ ಶಾಶ್ವತವೇ 9 

"ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶೇಖರಿಸಿಟ್ಟ ಹಣ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಳ್ಳರು ಕೊಳ್ಳೆ 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಬಹುದು. ಅಥವಾ ಮನೆಗೇ ಬೆಂಕಿ ಬೀಳ 
ಬಹುದು. ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟರೇ ಬ್ಯಾಂಕೇ ಮುಳುಗಿಹೋಗಬಹುದು. 
ಮನುಷ್ಯ ಮಾಡುವ ಧರ್ಮ ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಶಾಶ್ವತ. 

"ನಾವೂ ಭಾಗೂಬಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಆಕೆಗಾದಹಾಗೇ 
ನಮಗೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ? ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಆ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ 
ಪಾಲಿಗೆ ಈ ಹೊತ್ತು ಇರೋದು ಶೂನ್ಯವಾದ ಮನೆ. ನಮಗೋ ನಾವು 
ಸೇನಿಸಿ, ನಮ್ಮಿಂದಾದಷ್ಟು ಸುಖವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಉಂಟುಮಾಡಲೆತ್ಲಿಸಿದ, 
ಹತ್ತಾರು ಜನದ ಪ್ರೀತಿ ಅನ್ನೋ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಸಂಪತ್ತಿದೆ.” 

"" ಫಾಪ! ನಿನ್ನೇ ರಾತ್ರಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕನ್ನಾ ಕೊರೆದ ಕಳ್ಳರಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ನಿರಾತೆಯಾಗಿರಬೇಕು?'' ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕ ಸುರೇಶ. 
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ಆ ಹೊತ್ತು ರಮಾ ಅವನ ಹೃದಯದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಷ್ಟು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತಾವಾಗಲೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಂಪತಿಗಳ ಪರಸ್ಪರ ಹೃದಯದರ್ಶನದ 
ಪ್ರೇಮಾನುರಾಗಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು ಆನಂದಲೋಕವೇ ಅರಳಿ 
ಹೋಯಿತು. 


ಮಗನ ಮುಂಜಿ 


ಭಂಗಾರ ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ನ pn ಮುಂಜಿಯ ಯೋಚನೆ ಹತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ 
ಹೆಂಡತಿ ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಃ ನ್ಮುನವರೂ ಗಂಡನನ್ನು ಸಡೇಷಡೇ ಪೀಡಿಸು 

ತ್ತಿದ್ದ ರುವನಾಸೂ A ಸೆಟ್ಟ ರ ತಾಯಿ "ಮಗೂ, ಇನ್ನೇನು. 
ಇವತ್ತೊ ನಾಳೆಯೋ ನಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ಬಃ 
ದ್ರೊಳಗೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಮೂರೆಕೇ 2 ಶಾಸ್ತ್ರ 4. ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಡ 
ಬಾರದೇ ಅಪ್ಪ? ಅದನ್ನು ಕಣ್ಣಿ ೦ದ ನೋಡಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಈ ಸಾಯೋ 
ಸಕು ಅಭಿಲಾಷೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಖವಾಗಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ನನಗೂ ವಯಸ್ಸು ಎಪ್ಪತ್ತಾಯಿತು. ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಚತ ಬದುಕಿರು 
ತ್ರೇನೆ??' ಅಂತ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು : 
ks ಏನಯ್ಯಾ, ಈ ಊರಲ್ಲೇ ವಾಸೂ ಮುಂಜಿ ಮಾಡಿಬಿಡಯ್ಯಾ. ನ ನಾವಂತೂ 
ಚಿರೋಟ ಸಮಾರಾಧನೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ವವರಲ್ಲ.” 
ಅವರ ಮನೆಯ ಪುರೋಹಿತರು ವಿಟ್ಕ ಲಭಟ್ಟ ರ ಗಲಾಟೆಯಂತೂ ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. "ಸ್ವಾಮಿ, ಸೆಟ್ಟರೆ, ನಿಮ್ಮ ನಿಷ ಕುಮಾರನಿಗೆ ಬರೋ 
ಸೋಮವಾರಕ್ಕೆ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಹುಂಬುತ್ತೆ. ಇನ್ನೂ ಉಪನಯನನಾಗಿಲ್ಲ. 
ಇದೇನು ನಾಚಿಕೆಗೇಡು? ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತ ವರ್ಷಕ್ಸೆಲ್ಲಾ 
ಉಪನಯನ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವಾಮಾ, ಯಾಕೋ ಕಾಲ ಬರ್ತಾ 
ಬರ್ತಾ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಲಗ್ನ ಪ್ರಶಸ್ತವಾಗಿದೆ. 
ಮಾಡಿಬಿಡಿ. ದುಡ್ಡಿನ ರಾಶಿ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರೋ ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ ಯೋಚನೆ? 
ಎಂದರು ಪುರೋಹಿತರು. 

«ಲಗ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಮಗನಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಯಿತು ಎಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ಉಪನಯನ ಮಾಡಿಬಿಡೋಕ್ಕಾಗುತ್ತೈ? ನಮ್ಮ ತಾಪತ್ರಯ ನಿಮಗೇನು 
ಗೊತ್ತು ಭಟ್ಟರೆ; ಹಿರಿಯರೊಡನೆ ಆಲೋಚಿಸಿ ಯಾವತ್ತು ಏನೂ ಹೇಗೇಂತ 
ನಿಷ್ಕರ್ಷೆ ಮಾಡಬೇಕು, ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ಪ್ರಿಂಟ್‌ ಮಾಡಿಸಬೇಕು. ನಮ್ಮ 
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ನೆಂಟ್ರೂ, ಇಷ್ಟರೂ, ಸ್ನೇಹಿತರೂ, ಜೊಕಿಯ ವ್ಯಾಸಾರಗಾರರೂ, ಅವರೂ 
ಇವರೂ ಅಂತ ನೂರಿಸ್ಸತ್ತೆಂಟು ಜನರನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಎಷ್ಟಾಗುತ್ತೇ ಏನೂಂತ ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿ ದುಡ್ಡು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡವೆ? 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದ್ರೆ ಬರೀಕೈ ಸುರಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿ.” 

“ ಏನು ಸೆಟ್ಟರೆ, ನಿಮ್ಮಂಥಾವ್ರೇ ಹೀಗೆ ಪೇಚಾಡಿದರೆ ಇನ್ನು ಬಡ 
ಬಗ್ಗ ರು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳಿ? ನಾಳೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾನು ಬಕ್ತೀನೆ. 

ವಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ ನೂ ಬರ್ತಾರಕಲೆ ಸ? ಯಾವಾಗ ಏನೂಂತ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 
ಯ ರಾನು ಕೈಲಿ ಲಗ್ನ ಸತ್ರಿಕೇನ ಪ್ರೆ ಸ್ಸಿಗೆ ನಾಳೇ ಸಾಯಂಕಾಲಾನೇ 
ಕಳಿಸಿಬಿಡಿ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ey Pa ವಸೂಲುಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಭಂಗಾರ ಸೆಟ್ಟರು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಪ್ರಮುಖ ವಣಿಕರು, ಶ್ರೀಮಂತರು, 
ಮೂರು ಮಹಡಿಯ ಮನೆಗಳಿವೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ 
ಮಳಿಗೆಗಳಿವೆ. ಸ್ವಂತ ಜಮಾನೂ ಬೇಕಾದಸ್ಟಿದೆ. ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳೂ 
ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ವ್ಯಾಪಾರವಾಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟಾದರೂ ಹೆತ್ತು- 
ಹನ್ನೆರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಾಲವೂ ಇದೆ. ಅವರಿಗೂ ಪಾಪ; 
ತಾಪತ್ರಯ, ಮೂವರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕಳು. ಇಬ್ಬರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕ ಳು. 
ಅವರ ಹೊಡೆ ಮಗಳ ಮದುಷೆಯನ್ನೇನೋ ಆರು ಸಾವಿರ ಮ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತೊಟ್ಟು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಎರಡನೆಯ ಮಗಳಿಗೂ ಏನೂ ಕಡಮೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಜ ವಿವಾಹ, ವಿಧಾನ ವಿಸ್ತಾರ... ಅದಾದಮೇಲೆ ಜ್ಯೇಷ್ಠಪುತ್ರಿಯ 
ನಿಷೇಕ ಪ್ರಸ್ತ. ಆಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಮಗ ರಾಮೂ ಮುಂಜಿ. ಅದಾದಮೇಲೆ 
ನರಡನೆಯ ಮಗಳ ಪ್ರಸ್ಥ. ತರುವಾಯ ಹಿರಿಯವಳ ಬಾಣಂತನ. 


ದಂ 
ಅನಂತರ ಕಿರಿಯವಳ ಮದುವೆ... ೬.೬ ಅಂತೂ ವರ್ಷವೆಲ್ಲಾ ಯಾರಾದ 
ರೊಬ್ಬರ ಮದುವೆ, ಮುಂಜಿ, ಪ್ರಸ್ತ, ಬಾಣಂತನ, ಉಡುಗೊರೆ, ಆರತಿ, 
ಅಕ್ಷತೆ ee ಕಲಾಸಗಳು. ಅಳಿಯಂದಿರ ಮತ್ತು ಮಗನ ಓದಿಗೆ 
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6 


೮೨ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಸಾಲ ಏರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ತೀರಿಸುವ ಉಪಾಯನೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಯಕ್ಕಿಂತ ವ್ಯಯ ಹೆಚ್ಚು. ಸೆಟ್ಟಿರು ಆರಾಮಾಸನ (sy: 
chair) ದ ಮೇಲೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ದ್ದರು: «ಏನು ಒಂದು 
ಮುಂಜಿಗೆ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ ಬೇಕು ಕನಿಷ್ಠ ಸಕ್ಸ ಅಷ್ಟೂ 
ಬೇಡವೆ? ಮೂವರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ » ಅಳಿಯಂದಿರನ್ನೂ ರೈಲು 
ಛಾರ್ಜು ಕೊಟ್ಟು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ನಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ಪ್ರಿಂಟ್‌ ಮಾಡಿಸ 
ಬೇಕು. ಅನಸಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಾ ರ ಪೋಸ್‌ ಎ, ಮಾಡಬೇಕು... ನನ್ನ ಮಗನ 
ುಪನಯನ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಸಟ ಸಿರುಗಳು, ಸಹಿತರು, ಸರ್ಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು-.-.... ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದಾಗ 
ಏನೋ ಕಾಟಾಚಾರಕ್ಕೆ ಆಯಿತೂಂತ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ” 
ಲಾಡು ಚಿರೋಟಿ ಊಟಿವಾಗಬೇಕು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಒಂದೊಂದು 
ತರಹ ಭಕ್ಷ್ಯನಾಗಬೇಕು. ಸಂಗೀತ, ನಾಚು ಎಲ್ಲಾ ಆಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ದುಡ್ಡು ತೆರಬೇಕು. ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಒಂದು ವಜ್ರದ 
ಮೂಗುಬಟ್ಟು ಮಾಡಿಸಿಕೊಡಬೇಕೂಂತ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದಾಳೆ. ವಾಸೂ 
ಬೇರೆ ಒಂದು ಬೈಸಿಕಲ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಡಪ್ಪಾಂತ ಜಟ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ. 
ರಾಮೂಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಸಬೇಕು. ಸೊಸೆಗೆ ಒಂದು ಜೊತೆ ವಜ್ರದ 
ಬೆಂಡೋಲೆ, ಈಗಿಕಶೋದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಸಿ ಬೇರೆ ಮಾದರೀಲಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡ 
ಬೇಕು. ಕಿರಿಯವಳು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ರೂಂತ ಬರೆದಿ 
ದಾಳೆ?' ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿ, “ ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಕೆ?” 
ಎಂದು ತಮಗೆ ತಾವೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡರು. ಯೋಚನೆ ಮಾಡೀ ಮಾಡೀ 
ಅವರ ತಲೆಯೆಲ್ಲಾ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮುನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿದ್ದಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಏನು ಬಿಡುವುದು? 


ಹೇ ೫ ತೇ 


ಎರಡು ದಿನವಾಯಿತು. ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ಪ್ರಿಂಟೂ ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 


ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಊಟಮಾಡಿ ತಾಂಬೂಲ 


ವನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಯೋಚನೆಯುಂಟಾಯಿತು.--" ಸಾಮಾನ್ಯ 
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ನಾಗಿ ಉಪನಯನಕ್ಕೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲರೂ ಏನಾದರೂ ಓದಿಸಿಕೊಡುವ ಸಂಪ್ರ 
ವಾಯವಿದೆಯಷ್ಟೆ. ಕನಿಷ್ಠ ಸಶ್ಸ್ಚ ಆರುನೂರು ಜನರಾದರೂ ಬಂದೇ 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಒಂದು ಜೊತೆ ಸಂಚೆಯನ್ನೋ, 
ಧೋತ್ರವನ್ನೋ, ಬೆಳ್ಳಿಯ ಲೋಟಿವನ್ನೋ, ಪಂಚಪಾತ್ರೆಯನ್ನೋ, ತಟ್ಟಿ 
ಸುನ್ನೋ, ಪುಸ್ತಕ ಫೌಂಟನ್‌ಪೆನ್‌ ಮೊದಲಾದುವನ್ನೋ ಓದಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ವಟುವಿನ ತಾಯಿಗೂ ಖಣ, ಸೀರೆ ಏನಾದರೂ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
ತನಗೂ ಏನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಆರುನೂರು ಜನಕ್ಕೆ ಐನೂರು 
ಜನ ಹೋಗಲಿ, ನಾನ್ನೂರಕೈವತ್ತು ಜನ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡಲಿ. ಅವರೆಲ್ಲಾ 
ಪದಿನ್ಸೈದು ಇಸ್ಪತ್ತು ಇನ್ಸತ್ರೈದು ರೂಪಾಯಿನ ಸಾಮಾನೇ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೂ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಾಸರಿ ಐದು ರೂಸಾಯಿ ಇಟ್ಟ್ರಕೊಳ್ಳೋಣ. ಎರಡು 
ಸಾವಿರದೈನೂರು ರೂಪಾಯಾಗುತ್ತದೆ. ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಲಾಡು, 
ಚಿರೋಟಿ, ಜಿಲೇಬಿ ಊಟ ಹಾಕಿಸಿ, ಸಂಗೀತ ನಾಚು ಎಲ್ಲ ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ತುಂಬ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ 
ಉಡುಗೊರೆ ಓದಿಸುತ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಬಿದ್ದೀತು. ಆದರೆ ಬಂದವರಿಂದ ಉಡುಗೊರೆಗಳ ಸಾಮಾನೇ ಎರಡು 
ಸಾವಿರದೈನೂರಾಗುತ್ತಿ. ತಮಗೆ ಸಾವಿರವೈ ನೂರು ರೂಪಾಯಿನಷ್ಟು ಲಾಭ. 
ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚೇ ಗಿಟ್ಟತ್ತೇ.” 

ಸೆಟ್ಟರು ಸೀತಾಲಗ್ಷ್ಮ್ಮನ್ಮುನವರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: "ಲೇ ನೋಡೇ, 
ಈ ಮುಂಜಿಗೆ ಸುಮಾರು ಆರುನೂರು ಜನ ಬರ.ತ್ಮಾರೆ. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಕನಿಷ್ಕ ಪಕ್ಷ ಐದಾರು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆಬಾಳುವಂತಹುದು--ಕೊಟ್ಟರೆ-- 
ಸೊಡುತ್ತಾರೆಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಎಷ್ಟು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬಟ್ಟಲುಗಳು, 
ಶೋಟಾಗಳು, ತಟ್ಟೆಗಳು, ಪಂಚಪಾತ್ರೆಗಳು, ಉದ್ದರಣೆಗಳು, ಚೊಂಬು 
1೪ ಎಲ್ಲಾ ಬರುತ್ತವೆ? ಲೆಕ್ಕನಿನ್ಲದಷ್ಟು. ಆಮೇಲೆ ಸೀರೆ, ಕುಪ್ಪಸದ 
ಸಟ್ಟಿಗಳು? ನನಗೆಷ್ಟು ಪಂಚೆ ವಲ್ಲಿಗಳು ಬರುತ್ತವೆ? ಹುಡುಗನಿಗೆಷ್ಟು 
ನಂಚ್ಕೆ ವಲ್ಲಿ, ಧೋತ್ರ, ಫೌಂಟನ್‌ಪೆನ್‌ಗಳು ಬರುತ್ತವೆ? ಯಾರೂ 
ನದು ರೂಪಾಯಿಗಿಂತ ಕಡಮೆ ಸಾಮಾನು ಕೊಡೋಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಮಾರಿ 
ನಿಟ್ಟಕ್ಕೆ ಉಸನಯನದ ಖರ್ಚು ಕಳೆದು, ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ. 
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ಮೇಲ್ಪಟ್ಟು ಲಾಭ ಬರುತ್ತದಲ್ಲೇ. ನಾವು ಸಾಲಾನಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಜೋರಾಗಿ ಮುಂಜಿ ಮಾಡೋಣ. 

ಮುಂಜಿಯ ದಿನವೂ ಬಂದಿತು. ಆಹ್ವಾನಿತಕೆಲ್ಲಾ ದಯಮಾಡಿ 
ಸಿದರು. ಸೆಟ್ಟರ ಮನೆಯು ಹಸುರಾದ ತಳಿರು ತೋರಣಗಳಿಂದಲೂ. 
ಬಾಳೆಯ ಕಂಭಗಳಿಂದಲೂ, ರಂಗವಲ್ಲಿ ಸಾರಣೆಕಾರಣೆಗಳಿಂದಲೂ, ಹೂವು 
ಚಿಗುರುಗಳಿಂದ ಸಿಂಗರಿಸಿದ ಮಂಟಪಗಳಿಂದಲೂ ಅಲಂಕೃತವಾಯಿತು. 
ಜರಿಯ ಪೇಟಾ, ಜರಿಯ ಪಂಚೆ, ಜರತಾರಿಯ ಥೋತ್ರ, ನಲ್ಲಿ, ಜರತಾ 
ರಿಯ ಸೀರೆ, ಜರಿಯ ಲಂಗ ಮತ್ತು ಚಿನ್ನದ ಡಾಬು, ರತ್ನದ ಉಂಗುರ, 
ವಜ್ರದ ಬೆಂಜೋಳೆ, ಪಚ್ಚೆಯ ಪದಕಸರ, ವಜ್ರ ಕೆಂಪುಗಳ ಮೂಗುತಿ. 
ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು, ಸರಗಳು ಮೊದಲಾದುವುಗಳ ಮೆರೆದಾಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾ 
ಯಿತು. ಬಿಳ್ಳಿ ಕೆಂಪು, ಹಳದಿ, ನೀಲಿ, ಹಸುರು, ಮುಗಿಲುಬಣ್ಣ * *  - 
ಮೊದಲಾದ ವಿವಿಧ ರಾಗರಂಜಿತವಾದ ಸೀರೆಗಳ ಪರದಾಟ, ಬಳೆಗಳ ಸದ್ದು 
ಮುಂಜಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ದಿನವೇನು ಲಾಡು, ರಾತ್ರಿ ಚಿರೋಟಿ; ಇವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಜಿಲೇಬಿ. 
ರಾತ್ರಿ ಪೂರಿ, ಈ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕೇಸರಿಭಾತು, ವಾಂಗೀಭಾತು, ರಾತ್ರಿ 
ಮಂಡಿಗೆ... ಎ ದಿನ ದಿನವೂ ರುಚಿರುಚಿಯಾದ ಭಕ್ಷ್ಯಭೋಜ್ಯಗಳು. 
ಈ ದಿನ ವರದರಾಜ್ಯೆಯ್ಗಂಗಾರ್ಯರ ಸಂಗೀತ, ನಾಳೆ ನೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬಾ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ವೀಣಾವಾದನ, ನಾಡಿದ್ದು ಮತ್ತೊಬ್ಬರದು ; ಇವೊತ್ತು ಕಮಲಾ 
ಸಾಠಿಯ ನರ್ತನ, ನಾಳೆ ರತ್ನಾಸಾನಿಯ ನಾಚು, ನಾಡಿದ್ದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಳದು. ದಿನದಿನವೂ ನಾಲಗೆಗೆ ಸವಿಯಾದ ತಿಂಡಿ ತಿನಸುಗಳು, ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಸೊಗಸಾದ ನಾಡು ನರ್ತನಗಳು, ಕಿನಿಗೆ ಹಓತಕರವಾದ ಗಾಯನಗಳು. 
ರಾಜೋಷಚಾರಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ಬಂದವರು ತೃಪ್ತರಾದುದರಲ್ಲಿ 
ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ. 

ನಾವು ಬಗೆಯುವುದೊಂದು, ಅದಾಗುವುದಿನ್ನೊಂದು. ಜರಿಯ 
ಪೇಟ್ಕ ಒರಿಯ ಸೀರೆಗಳೂ, ರತ್ನದುಂಗುರ ವಜ್ರದ ಬೆಂಡೋಲೆ 
ಗಳೂ, ಊಟ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿಯ ಸಮಾರಾಧನೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ. 
'ನಾಚು, ನರ್ತನಗಳ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹಾಜರು ಇರುತ್ತಿದರು. ಆದರೆ 
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ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗೈರುಹಾಜರು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊ 
ಬ್ಸರೂ ಒಂದೊಂದು ನೆನ ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಭಂಗಾರ 
ಸೆಟ್ಟರು, ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮನ್ಮು, ಮುಂಜಿಯ ಹುಡುಗ ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಪುರೋಹಿತರು ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಎಂಟಾಣೆಯ ಪಂಚೆಯೊಂದನ್ನು 
ಓದಿಸಿದರು! ಸೆಟ್ಟರ ಮುಖ ಸಸ್ಸಗಾಯಿತು. ಕನಿಷ್ಠ್ಕಕುಮಾರನ 
ಉಪನಯನ ಮಹೋತ್ಸವದ ಖರ್ಚು ಸಾವಿರದ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಿಂತ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 

ಭಂಗಾರ ಸೆಟ್ಟರು "«« ಎಲ್ಲರೂ ಉಪನಯನದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ತಿಂಡಿ, ಕಾಫಿ, ಊಟ, ಸಂಗೀತ, ಕುಣಿತದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತಾರೆ. 
ಐದು ದಿನವಾಯಿತು. ಐದು ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ. ಭಾನುವಾರ ಒಂದು 
ಡಿನ್ನರ್‌ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಏರ್ಸಾಟು ಮಾಡೋಣ. ರಾತ್ರಿ ಆರತಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳೋಣ. ಸಾಯಂಕಾಲ, ಆರರಿಂದ ಎಂಟಿರವರೆಗೆ ರಾಮಾನುಜಂ 
ಅವರ ಸಂಗೀತ, ರತ್ನಾಸಾನಿಯ ನರ್ತನಗಳಿಗೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡೋಣ. 
ಎಲ್ಲಾ ಆದಮೇಲೆ ಪುರೋಹಿತರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಟುನಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ಓದಿ 
ಸೋಕರೆಲ್ಲಾ ಓದಿಸಬಹ.ದು ಎಂದು ಕೂಗಿಸುವುದು. ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪಾಯ. 
ರಾಮಾನುಜಂ ಅವರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಸು ಕಡಮೆ 
ಯಾದರೂ ಬರುವವರಲ್ಲ. ರತ್ನಾಸಾನಿಯೂ ನೂರು ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ನೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಮೇಲೆ ಊಟ ತಿಂಡಿಯ ಖರ್ಚು ನೂರು ನೂರೈವತ್ತು. 
ಅಂತೂ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮುನ್ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಎರಡು ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಸಾಮಾನು ಬರುವಾಗ ಈ ಅಲ್ಪ ಖರ್ಚುಗಳಿಗೆ ಹಿಂತೆಗೆದರಾದೀತೆ?” 
ಎಂದೆಣಿಸಿದರು. 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಡಿನ್ನರ್‌ ಪಾರ್ಟಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಒಂದೊಂದು ಕಾರ್ಡು 
ಕೊಟ್ಟರು. ಅವತ್ತಿನ ಅಡಿಗೆ ಜಿಲೇಬಿ, ವಾಂಗಿಭಾತ್‌, ಹಾಲುಖೀರು, 
ಜೋಂಡ, ಬೂದುಗುಂಬಳಕಾಯಿ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹುಳಿ, ಹುರುಳಿಕಾಯಿ ಪಲ್ಯ 


ಬದನೆಕಾಯಿ ಹುಳಿ... * ಇತ್ಯಾದಿ. ಪುಷ್ಕಳ ಭೋಜನ. ಯಾರೂ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಸೆಟ್ಟಿರು ತಮ್ಮ ಪುರೋಹಿತರ 


೮೬ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕೈಯಲ್ಲಿ « ವಟುವಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡುವವರೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಕೊಡಬಹುದು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿಸಿದರು. ಅರ್ಥಕ್ಷಣ ಸಭೆ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಯಾರೂ 
ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡುವ ಸೂಚನೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೇಶವಸೆಟ್ಟರು ಮೆಲ್ಲಗೆದ್ದು 
«`ಓ, ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿಯಾಯಿತಲ್ಲವೆ. ಈವತ್ತು ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ ಬೇಕಿ 
ಹೋಗಬೇಕು?” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಸಭಾಮಂದಿರವನ್ನು 
ನಿಸರ್ಜಿಸಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದು ಮೇಲ್ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟರು. 
ಇತರರೂ ಅವರ ಉದಾಹರಣೆಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದರೆಂದು ಬೇಕಿ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. 

ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಅವಕಾಶನಿಡೆಯಲ್ಲಾ, 
ಆಗಲಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಾರು ಎಂಬ ಆಸೆ ಭರವಸೆಗಳುಳಿದಿದ್ದವು. 

ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದರು. ವಟುವೂ, 
ವಾಸುವಿನ ತಾಯ್ತಂದೆಗಳೂ ಹಸೆಯ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಸುಮಂಗಲಿಯರು ಅವರಿಗೆ ಆರತಿಯೆತ್ತಿದರು. ಅನಂತರ ರಾಮಾನುಜಂ 
ಅವರ ಗಾಯನವು ಆರಂಭವಾಯಿತು, ಅಮರಗಾನ. ಎಲ್ಲರೂ ತಲೆದೂ 
ಗುತ್ತಾ, ಗಾಯಕರನ್ನೂ ಸೆಟ್ಟರನ್ನೂ ಪ್ರಶಂಸಿಸುತ್ತಾ ಗಾನ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ತಲ್ಲೀನರಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎರಡು ಗಂಟಿ ಎರಡು ನಿಮಿಷ 
ಗಳಂತೆ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಆ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳಿ ಆನಂದಿಸದ 
ಹೃದಯವೇ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಗೀತದ ಶ್ಲಾಘನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಸೆಟ್ಟರ. 
ಭರವಸೆ ದೃಢವಾಯಿತು. 

ಅನಂತರ ನರ್ತನವು ಮೊದಲಾಯಿತು. ರತ್ನಾಸಾನಿಯ ಜಿಂಕೆಯ 
ಕಾಲಿನಂತಿರುವ ಆ ಕಾಲುಗಳ ಕುಣಿತ, ಅಂಗಾಂಗಗಳ ಮಣಿತ, ಆ ಹಾವ 
ಭಾವ ವಿಲಾಸಗಳು, ಮನೋಹರವಾದ ಗಾನ, ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ತಾಳಗತಿಯನ್ನನುಸರಿಸಿದ್ದ ಪಾದಗಳ ವಿವಿಧ ವಿನ್ಯಾಸಗಳು ಅಂತೂ 
ಒಟ್ಟನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೋಹಕವಾದ ಕನಸಿನಂತೆ ಇದ್ದುವು. ಈಗಲಾದರೂ 
ಏನಾದರೂ ಉಡುಗೊರೆ ಬಂದೀತೇನೋ ಎಂಬ ಪ್ರತ್ಯಾಶೆಯಿಂದ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರಾದರೂ ಓದಿಸಬಹುದೆಂದು ಪುಕೋಹಿತರ ಮೂಲಕ ಸೂಚಿ 
ಸಿದರು. 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೮೭ 


ಕೋದಂಡರಾಮ ಸೆಟ್ಟರು ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಹೊತ್ತಾಯಿ 
ತೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಠೀನಿಯಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಹೊರಟುಹೋದರು. 
ಉಳಿದವರೂ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಅಭಿನಂದನೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ ಹೊರಹೊರಟರು. 
ಸೆಟ್ಟರು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. 

ಉಪನಯನಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ್ದು ಸಾಲದೆ ಕೊಸರಿಗೆ ಬೇರೆ 
ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಏರ್ಸಾಟು ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಸೆಟ್ಟಂಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಬಂತು. 


೫ ತೇ x 


ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಸಶ್ಚಿಮವಾಹಿನಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿನಲ್ಲಿ ಉಪನಯನ ಆಯಿತೂ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದರೆಂದು ಗಾಳಿಯ ಸುದ್ದಿ. 
ಊರಿನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಕೋದಂಡರಾಮ ಸೆಟ್ಟಿರು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅಣಕದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು: "ಏನು ಸೆಟ್ಟರೆ, ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ಉಪನಯನ ಮಹೋತ್ಸವ ಯಾವಾಗ 23 
“ ಮೊನ್ನೆ ಪಶ್ಚಿಮವಾಹಿನಿಯಲ್ಲಿ ಆಯಿತು?” ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟಿರು. 


ಗಿರಣಿಯ ಕೂಲಿ 


"“ Workers ಎಲ್ಲಾ Srike ಮಾಡ್ತಾರಂತೆ ಹೌದೇನು?” 

«ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ನಿನಗೆ?” 

“ ಮಿಸೆಸ್‌ ಓಂಕಾರ್‌ನಾಥ್‌ ಹೇಳಿದರು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ 
ಗಿರಣೀಲಿ, ಯೂನಿಯನ್‌ ಮಿಾಟಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಏನೇನಾಯಿತೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಅವರ ಕೈಲಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಹೊರತೂ ಆತನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿರೊಲ್ವಂತೆ.'' 

“ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ಆತನಿಗೆ ಇನ್ನೇನೂ ಬೇರೆ ಕೆಲಸನಿಲ್ಲವೇನೋ?”” 

ಹೇಮಂತನ ಮಾತಿನೊಳಗಿನ ವ್ಯಂಗ್ಯವನ್ನು ಗಮಶಿಸದವಳಂತೆ 
ಮಾಲತಿ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು“ ಸ್ಟ್ರೈಕ್‌ ಆದರೆ ನೀವೂ ಸೇರು 
ತ್ರೀರೇನು ಸ್ಟ್ರೈಕ್‌ನಲ್ಲಿ?'' 

"ಹ್ಞೂಂ, ಮತ್ತೆ. ಮೆಜಾರಿಟಿ ಹೇಗೆ ಮಾಡುತ್ತೋ ಹಾಗೆ. - .-? 

""ಗಿರಣೀಲಿ, ಯೂನಿಯನ್‌ನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಉಳಿದೋರಿಗಿಂತ 
ಮುಂಚೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ಆದರೂ ನನಗೆ ಇನ್ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿ 
ದಾಗಲೇ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚದ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾಗೋದು. ನೀವು ಮನೇಲಿ 
ಬಾಯೇ ಬಿಡೋಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ನಾನೊಂದು ಕಹಿ ಪದಾರ್ಥ.” 

"« ಹುಚ್ಚೀ, ಹುಚ್ಚೀ, ಅವರು ಸ್ಟ್ರೈಕ್‌ ಆಗುತ್ತೇಂತ ಹೇಳಿದರೆ? 
ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಸ್ಟ್ರೈಕ್‌ ಮಾಡಬಾರದು. ಸಂಡಿತ್‌ ನೆಹ್ರೂ ಅವರು ಈ ಸಂಧಿ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸ್ವಾರ್ಥದಮೇಲೆ, ಲಾಭದಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟು 
Strike ಮಾಡುವುದು ದೇಶದ್ರೋಹವಾದೀತು. Productions of 
Essential Gouds ನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಮಾಡಬೇಕು. ಆಹಾರದ ಬೆಳೆ ಹೆಚ್ಚಿಸ 
ಬೇಕು ಅಂತಾ ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋವಾಗ ನಾವು ike 
ಮಾಡೋದು ಸುತರಾಂ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಈ ಯೂನಿಯನ್‌ ಎಲ್ಲೋ ಶುದ್ಧ 
ಹುಡುಗುಪಾಳೆಯ. ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ, ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲಾಅಂತ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಲೆಕ್ಚರ್‌ ಕೊಡೋದುಬಿಟ್ಟು, 1/೩. ಓಂಕಾರನಾಥ್‌ ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲಾ ಬೆಪ್ಪು 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೮೯ 
ಣಿ 


ತಕಡೀ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೊ?” ಷಾಮುಷಾ 
ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ ಹೇಮಂತ. 

"ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಉಪದೇಶಮಾಡಿದರೆ ಏನಾದ ಹಾಗಾಯಿತು? 
ಇದ್ದೀರಲ್ಲಾ, ಬುದ್ದಿವಂತರು ನೀವು, ನಿಮ್ಮ ಯೂನಿಯನ್‌ಗೆ ಹೇಳಿ. 
ಯೂನಿಯನ್ನಿನ ಕೋಶಾಧ್ಯಕ್ಷರು, Working Committee ಸದಸ್ಯರು 
ನಿನೇನೋ ಆಗಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ'' ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದ ನುಡಿದು ಬಿರಬಿರನೆ 
ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 


ಕ ಶೇ ಜೇ ಶೇ 


ಮಾಲತಿ ಮತ್ತೆ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸಂಜೆ ಏಳು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಹೇಮಂತ ಯಾವುದೋ ಗಿರಣಿಯ ಕಾಗದಸತ್ರಗಳ ಅನಲೋಕನದಲ್ಲಿ 
ತನ್ಮಯನಾಗಿದ್ದನು. ಅವಳ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮಗು ಸುದರ್ಶನ ಮೇಜಿನ 
ನೇಲೆ ಅಂದವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟದ್ದ ಪುಷ್ಟ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಹೇಗೋ ಎಟುಕೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೂವುಗಳನ್ನು ದಳೆದಳವಾಗಿ ಕೀಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೇನುಂತನ 
Writing Table ಮೇಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಫಿ ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಹೇಮಂಶನಿಗೆ 
ಅದಾವುದರ ಪರಿವೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಮಾಲತಿಯ ಆಗಮನ 
ಅರಿವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾಲತಿ ಮಗುನಿನ ಕೈಯಿಂದ ಪುಷ್ಪ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು 
ನುಡಿದಳು--*" ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಸುಪುತ್ರ ಮಾಡಿರೋ ಅವಾಂತರಾನ. 
ಸದ್ಯಃ, ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಗಾಜಿನ ಫ್ಲವರ್‌ವೇಸ್‌ ಒಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಎರಡೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ ಛಟ್‌ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು.” 

ಹೇಮಂತ ಒಮ್ಮೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ 
ನನು, ಸುದರ್ಶನ ಹೂವಿನಪಾತ್ರೆ ಬೇಕೆಂದು ಅಳತೊಡಗಿದನು. ಅವನನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ನಳಿದೋಳಿನಲ್ಲಿ ತೂಗಿ ರಮಿಸುತ್ತಾ ಹೇಮಂತನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಮೃದುಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು--""ಏನು ಹಾಳು ಆಫೀಸು 
ಕೆಲಸವೋ? ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಕೂಡ ಒಂದು ಕಂತೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೀರಿ. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲಾದರೂ ಬಿಡುಬೀಸಾಗಿ ಹಾಯಾಗಿರ 
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ಬಾರದೇ? ಮಕ್ಕಳನ್ನಾದರೂ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಆಡಿಸಬಾರದೇ? ಸಂಜೆ 
ಭೂಮಿ ಭಂಗಾರವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ವಾಕಿಂಗ್‌ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಾರದೆ? ನಿಮಗೂ £ಂ೦£6೩ಟ೦೫ 
ಆಗುತ್ತೆ, ಅದೂ ಗೆಲುವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ನನಗೂ ಅಡಿಗೆ, ಮನೆಗೆಲಸ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಮಕ್ಕಳ ಗಲಭೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸುಖನಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಸುದರ್ಶನ 
ನಂತೂ ಮೂರುಹೊತ್ತೂ ಅಪ್ಪಾ, ಅಪ್ಸಾಂತ ಒದ್ದುಕೋತಾನೆ. ನಿಮಗೆ 
ಮಾತ್ರ: ಡಿ? 

“ಹೌದು. ಹೌದು. ಹಾಗೇ ಒಂದಷ್ಟು ಬಂಬ (80110) ಕೈ 
ನೀರು ತುಂಬಿದರೆ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿದರೆ, ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಒಂದು 
ಚೂರೂ ಪಾರೂ ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ ನನಗೂ ವ್ಯಾಯಾಮ 
ವಾಗುತ್ತೆ, ದೇಹ ಲವಲವಿಕೆಯಾಗಿರುತ್ತೆ. ನಿನಗೂ ಮನೆಗೆಲಸದ ಹೊರೆ 
ಕಮ್ಮಿಯಾಗುತ್ತೆ. ಅಲ್ವೇ?'' ನಸುನಕ್ಕು ನುಡಿದ ಹೇಮಂತ. ಅವನ 
ರಿಕ್ತ ಪರಿಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಚಿರಪರಿಚಿತಳಾಗಿದ್ದ ಮಾಲತಿ ಮರುಮಾತಾಡದೆ, ಕಾಫಿ 
ಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಬಿಸಿಮಾಡಿ ತರಲು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 


ತೇ ತೇ ತೇ 


ಸಂಜೆ ಎಂಟು ಎಂಟೂವರೆ ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹೇಮಂತ ಮತ್ತು 
ಮಕ್ಕಳು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ಹೂವಿನಂತೆ ಉದುರುದುರಾದ ಅನ್ನ, ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ತೋಯ್ದು ಹೋಗಿದ್ದ 
ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಸರೋಟ, ಒಂದು ಬಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಗೀಯೂ (ಸೋರೆಯ ಕಾಯಿ) ದ 
ಕೋಪ್ತ (ಒಂದು ಬಗೆಯ ಪಂಜಾಬಿ ಅಡಿಗೆ) ಬಡಿಸಿತ್ತು. 

« ಸಬ್ಜಿ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ'' ಎಂದ ಹೇಮಂತ. 

“ ಎಂದೂ ಹೊಗಳದವರು ನೀನಿಷ್ಟು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೊಗಳಿದಿರಲ್ಲಾ. 
ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು ಬಿಡಿ'' ಎಂದು ನಸುನಕ್ಕಳು ಮಾಲತಿ. 

ಹೇಮಂತ ಅರ್ಧ ಚಪಾತಿಯನ್ನು ಕೂಡಾ ತಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಹೊರಗೆ ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು. ಹೇಮಂತ ಎದ್ದು ಹೋದನು. 
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ಹೊರಗೆ ಭರೋ ಎಂದು ಬೀಸುವ ಬಿರುಗಾಳಿ, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಗೋಧೀ ಬೀಸುವ ಸದ್ದು ಸುದರ್ಶನನ ಕೆಮ್ಮು ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ, 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾತನೂ, ತನ್ನ ಗಂಡನೂ ಏನು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡರೋ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹೇಮಂತ ಒಳಗೆ ಬಂದವನೇ, ಕೈತೊಳೆದು ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾಲತಿ, "ಏನಿದು ಮತ್ತೆ 1/1 ಗೆ ಹೋಗಬೇಕೋ? 
ಈ ಜನಗಳು ಎಷ್ಟು Inconsiderate— ಅಪ್ಟ > ಎಂದಳು. 

46 ಹ್ಞೂಂ. ಜನರಲ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾಕೆ.?? 

""ಎಂಥಾ ಅನ್ನಕಂಟಕರಪ್ಪಾ ಅವರು. ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಗಾಣದೆತ್ತಿನ 
ಹಾಗೆ ಮಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದಲ್ಲೆ, ರಾತ್ರಿ ಕೂಡಾ ಹಾಯಾಗಿರಲೀಸೋಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಕೊಂಚ ಕೂತ್ಯೋಳ್ಳೀಂತ ಹೇಳ್ತೀನೀ, 
ನಾನು. ಊಟಾನಾರೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೀಂದ್ರೆ.?' 

4 ಉಷ್ಣುಂ. ತಕ್ಷಣ ಬರಬೇಕೂಂತ ಹೇಳಿಕಳ್ಸಿದಾರೆ. ನಾರು 
ಕಾಯಿಸೋಕಾಗೋಲ್ಲ.” 

“" ಹೊರಗೆ ಭರೋಂತ ಬೀಸ್ತಾ ಇದೆ ಬಿರುಗಾಳಿ, ಹ್ಯಾಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ರೀರೀಂದ್ರೆ. ಊಟಾ ಮಾಡಿ. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಿರುಗಾಳಿಯೂ ಕೊಂಚ 
ಶಾಂತವಾಗುತ್ತೆ.?' ವಿನಯ, ದೈನ್ಯಗಳು ಬೆರೆತ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡಳು ಮಾಲತಿ. 

“ Oh, Don’t worry my dear. I must go at once. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಎಳನಿಂಬೇಕಾಯಿ ಹಾಗೆ ಆಡಬೇಡ. ನೀನು ಊಟಮಾಡಿ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಮಲಗಿಸಿ, ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಬಿಡು. Pease don't wait 
₹01 ೫೦. ನಾನು ಬರೋದು ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ಪ್ರಾಯಶಃ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 
ಅಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತೆ.'' 

ಹೇಮಂತ ಹೊರಗೆ ಹೋಗತೊಡಗಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಸುದರ್ಶನ 
ತಾನೂ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ರಾಗ ತೆಗೆದನು. 

«ಇವನ ಎದುರಿಗೇ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ. ಇನ್ನು ಇವನ್ನ 
ಸಮಾಧಾನಮಾಡೋಕೆ ನನಗೆ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತೆ?” ಎಂದು 


ಅವರ್ನ 
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ಗೊಣಗುಟ್ಟದಳು ಮಾಲತಿ. ಅವಳ ಮಾತು ಅವನ ಕಿನಿಗೆ ಬಿತ್ತೋ, 
ಇಲ್ಲವೋ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟನವನು. 

ಗಂಡನಿಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸಲು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಾರ್ಜ್‌ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, 
ತಲೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು ಮಾಲತಿ. 

ಇತ್ತ ಸುದರ್ಶನ ತನ್ನನ್ನೂ ಹೊರಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ 
ರಚ್ಚ ಹಿಡಿದನು. ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವ ಬೇರೆಯ ಉಪಾಯ 
ಗಾಣದ ಮಾಲತಿ ಅವನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಮಾಂಡಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದಳು. 

ಹೊರಗಿನ ಕರಾಳ ಕತ್ತಲೆ ಬಾರ್ಚಿನ *ರುಬೆಳಕನ್ನು ಅಣಕಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕತ್ತಲೆಂದರೆ ಸುದರ್ಶನನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆದರಿಕೆ. ಅವನು 
ಹೆದರಿ ಕಿಟಾರನೆ ಕಿರಚಿಕೊಂಡನು. 

ಮತ್ತೆ ಅವನನ್ನು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹಾಲು 
ಕುಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಅವನು ಹಾಲನ್ನೊಲ್ಲದೆ ಬಟ್ಟಲನ್ನು 
ರೊಯ್ಯನೆ ತಳ್ಳಿದನು ಗಾಜಿನ ಬಟ್ಟಲು ಒಡೆದು ಚೂರಾಯಿತು 
ಅದೆಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿ ಮಾಲತಿಯ ಪ್ರೇಮಪೂರ್ಣ ಹೃದಯ: 
ಒಡೆದು ಚೂರಾಯಿತು. 

ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಮಾಲತಿ ಎಷ್ಟೋ ಉಪಾಯ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಬೇಸತ್ತಳು. ಹಾಲು, ಚಪಾತಿ, ಕಾಬುಲ್‌ ದ್ರಾಕ್ಷಿ. 
ರಬ್ಬರ್‌ ಬೆಲೂನ್‌, ಆಟದ ವಿರೋಪ್ಲೇನು, ಮೋಟಾರು ಯಾವುದೂ 
ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಅಪ್ಪಾ, ಅಪ್ಪಾ, ಅಪ್ಪನ್ಸತ್ತ ಕರ 
ಕೊಂಡ್ಹೋಗೂ ಎಂಬುದೊಂದೇ ಅವನ ರಾಗವಾಗಿತ್ತು. 

ಕಡೆಗೆ ಅವನನ್ನು ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ರಟ್ಟಿ ಬಿದ್ದುಹೋಗುವವರಿಗೆ 
ಜೋರಾಗಿ ತೂಗಿ ಮಲಗಿಸಿದಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. "" ಅಪ್ಪಾ. 
ಅಪ್ಪಾ, ಎಂದು ಆಲಾಪಿಸುತ್ತಲೇ ಅವನು ನಿದ್ರೆ ಹೋದನು. 

ರೂಪಲತಾ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಮಾಲತಿ ಅವಳನ್ನೆತ್ತಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದಳು. ಅನಂತರ 
ಕೆಳಗೆ ಚಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ, ಒಡೆದುಹೋದ ಗಾಜಿನ ಬಟ್ಟಲ 
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ಚೂರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎತ್ತಿಬಿಸಾಡಿ ಬಟ್ಟಿಯಿಂದ ಹಾಲನ್ನೊರಸಿ, ಮತ್ತೆ 
ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಡೆಟ್ಟಾಲ್‌ ಬೆರೆಸಿದ ನೀರನ್ನು ಚಿಮುಕಿಸಿದಳು. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆದಮೇಲೆ ಅವಳು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಳು. ಹೇಮಂತ 
ಊಟಮಾಡದೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಆ ತಟ್ಟಿ ಅವಳನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂತು. ಅನ್ನ ಗಂಟಿಲೊಳಗಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು. 

ಏನಾದರೂ ಓದಿ ತನ್ನ ಅಳಲನ್ನು ಮರೆಯುವಾ ಎಂದು 
ಆ ವಾರದ "16181 News” ಎಂಬ ವಾರ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಪತ್ರಿಕೆಯ ನಿಷಯನೆಲ್ಲಾ ತೀರ ನೀರಸವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ಅದನ್ನೊತ್ತಟ್ಟಗಿಟ್ಟು " ಗೋದಾನ’ ವೆಂಬ ಹಿಂದೀ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಹಾಳೆ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅವಳ 
ವೃಷ್ಟಿ ಈ ವಾಕ್ಯದ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. "ಜೋ ಸ್ತ್ರೀ ಅಸನಾ ಪತೀಕಾ 
ಮನ್‌ ಪ್ರುಸನ್ನರಸ್‌ ನ ಸಕೇ, ಜೋ ಅಸನೇಕೋ ಉನ್‌ಕೆ ಮನ್‌ಕೀ ನ 
ಬನಾ ಸಕೇ, ನಹ್‌ಭೀ ಕೋಯಾ ಪ್ರೀ ನಹೀ ಕ್ಸ್‌” 

ಈ ನಾಕ್ಕವನ್ನೋದಿ ಅವಳು ಒಮ್ಮೆಲೇ ವಿಚಾರಗ್ರಸ್ಮಳಾದಳು. 
ತಾನು ಹೇಮಂತನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನವಾಗಿಟ್ಟಿರುವೆನೆ, ಅವನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡಿರುವೆನೇ? 

ಉಹ್ಣ್ನುಂ ಇಲ್ಲ. ಹೇಮಂತನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಾನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ಹಿದ್ಧರೆ ಅವನಿಗೆ ಗಿರಣಿಯೇ ಹೀಗೆ ಸರ್ವಸ್ವವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಕಾಫೀ, ತಿಂಡಿಯ ಸೇವನೆಯೊಡನೆ ಕ್ಲಬ್ಬನ್ನೋ, ಇಲ್ಲ, ತನ್ನ 
ಗೆಳೆಯರನ್ನೋ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನೊಡನೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಅಷ್ಟು ಎಂಬಂತೆ ಬಿಗುವಾಗಿ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಬ್ಬಾ! ಈಚೀಚಿಗಂತೂ 
ಅವರು ಮಾತಾಡುವುದೇ ಕಡಮೆ.. ಹತ್ತು ಮಾತಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತು 
.:*-ಹೇಮಂತ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯವ, ನಿಜ. ತನಗೆ ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲೂ 
ಕಡಮೆಮಾಡಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಬರೇ ಕರ್ತವ್ಯಪಾಲನೆ ಆಯಿತು. 
ಅದು ಅವನ ಹೃದಯದ ಔದಾರ್ಯದ ನಿದರ್ಶನವಾಗಿತ್ತೇ ಹೊರತು 
ಪ್ರೇಮ ಪ್ರದರ್ಶನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಿಂದ ಮಾಲತಿಯಂಥ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ 
ತೃಪ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ಹೇಮಂತನು ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದು 


೯೪ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬಯಸುತ್ತಾಳೆ? ಅದು ಅವಳಿಗೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳತೀರದ ಬೇಸರ ಅತೃಪ್ತಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ತು. 

ಅವಳ ಆಗಿನ ವಿಹ್ವಲ ಮನಸ್ಸಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಮಂತನನ್ನು ಈಗಿರುವಂತೆ 
ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾವ ವಿಧದಲ್ಲಾದರೂ ಕಲ್ಪನೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

«....-ಆದರೂ ತಾವು ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿತಂದೆಗಳು: - - - 
ಆದರೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪಾದರೂ ಏನು? ಹೇಮಂತನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಾನು 
ಪ್ರಸನ್ನಗೊಳಿಸಲು ಶಕ್ಯಳಾಗಿಲ್ಲ- - **ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ವಾಕ್ಯ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದೆ, ಜೇಳಿನಂತೆ ಕುಟುಕುತ್ತಿದೆ-- ಯಾವ ಸ್ತ್ರೀ ತನ್ನ ಸತಿಯ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನಗೊಳಿಸಲಾರಳೋ. - **-- ಅವಳೂ ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀಯ? 
se ತಾನು ಅನನಿಗಾಗಿ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ. -.. ಮನೆಯನ್ನು 
ಅದೆಷ್ಟು ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಸುಂದರವಾಗಿಟ್ಟದ್ದಾಳೆ! ತನ್ನ ಬಡನುನೆಯ 
ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಅಂದಜೆಂದಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ತನ್ನ ಸಿರಿವಂತ ಗೆಳತಿಯರೂ 
ಕರುಬುವಂತೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಕಲೆಯ ಕೈವಾಡವನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ 
ನೋಡಲು ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲ ಹೇಮಂತನಿಗೆ......-. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಯಾವ 
ಮಾತಿಗೋ ಅವನು ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಗಿರಣಿಯ ಕೂಲಿ 
ಯೆಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಹೌದು, ಅವನು ಗಿರಣಿಯ ಕೂಲಿ. 
ತಾನು ಮನೆಯ ಗುಲಾಮಳು. - . -?? 

ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು ಮಾಲತಿ. ನೀರುಗಣ್ಣಿನ ನೋಟ ಒಮ್ಮೆಯೇ 
ಎದುರು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದ ಪತಿಯ ಭಾವಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ 
ಬಿತ್ತು. ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರಸಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ತಾನೇ ತೆಗೆದಿದ್ದ ಫೋಟೋ ಅಮ. ದೀಪಾವಳಿಯ ಉಡುಗೊರೆಯೆಂದು 
ಹೇಮಂತನು ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ " ಕ್ಯಾಮರಾ” ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ 
ದ್ವನು. 

ಅದನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಮಂತನ ಬಗ್ಗೆ ತಲೆದೋರಿದ್ದ 
ಹೋಪ, ಜುಗುಪ್ಸೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಮಾಯವಾಗಿ ನುಮತೆ ಮೂಡಿತು. 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೯ಜಿ 


ಆ ಕಣ್ಣ ಪ್ರೇಮದ ತನಿಬೆಳಕು, ಮುದ್ದು ಮುಖದಲ್ಲಿ ರಂಜಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಎಳೆಯ ಕಳೆ ಇಂದು ಜೀವಂತ ಹೇಮಂತನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಉತ್ಸಾಹ, 
ನಗೆನೋಟ, ನಲ್ಲುಡಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು? 

ಈ ಗಿರಣಿಗಳು, ಗಿರಣಿಯ ಮಾಲೀಕರು ಅವನ ಜೀವವನ್ನು ಹಿಂಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅವನ ಸತ್ತ್ವಸಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ನುಂಗಿ ನೊಣೆ 
ದಿದ್ದಾರೆ. , ಅಯ್ಯೊ! ಏನನ್ಯಾಯ ! 

ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೇಮಂತ ಮುಪ್ಪಾಗುತ್ತಾ ನಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಲ್ಲಿ 
ಹುರುಪೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ತನ್ನೊಡನೆ ಏನು ತಾನೇ ಸಲ್ಲಾಸವಾಡಿ 
ಯಾನು? - 

ಅಲ್ಲದೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಸ್ವಭಾವ ಒಂದೊಂದು ತರಹ. ತನ್ನಂತೆ 
ಅವನು ಭಾವುಕಜೀವಿಯಲ್ಲ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ವೃಥಾ ವ್ಯಥೆಸಡುವುದು ಮೂರ್ಯತನವಲ್ಲದೆ 
ಮತ್ತೇನು? ---- ಅವಳ ವಿಚಾರಧಾರೆ ನೂರುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತೀವ್ರಗತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ತನಗೆ ಹೇಮಂತನ ಸಹವಾಸ ಸುಖ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ದೊರಕುತ್ತಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದಷ್ಟೇ ಅವಳ ವ್ಯಥೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
“ ನಾನು ಸುಖವಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ. ಈ ಜೀವ ತಾನಾದರೂ ಸುಖ 
ವಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಅಹರ್ನಿಶಿ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ನನೆದು ಹೋಗುತ್ತಿರು 
ವುದಲ್ಲಾ'' ಎಂಬ ಕೊರಗು ಅವಳನ್ನು ನೀಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತಾನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆಂದು ಅವಳ 
ಲಕ್ಷ್ಮ ಕಿದಲ್ಲಿ ಬಂತು. ತನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ ಉಂಡ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಮಾಡಿ ನಿದ್ದೆಳು. 

ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಸಮುಸುಕೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ 
ಮುಗಿಸಿದಳು. ಗಂಟಿ ಹನ್ನೆರಡಾಗಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಹಾಯಾಗಿ 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅರೆಲೋಕ ನಿದ್ರೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಥಿಷ್ಪಂದ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಮೈ ಬಳಲಿ ಕಣ್ಣು ಸೋತಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಿದ್ರೆ 
ಬರುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


೯೬ ಸಣ ಕತೆಗಳು 
೧೨ 


ತಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಚಂತ್ರೆಯೆಃ ಬಗೆಯ ಭಿತ್ತಿಯ 
ಮೇಲೆ ಸುಳಿದು ಹೋಯಿತು. 

ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಾಲ್ಕುದಿನ ಎಲ್ಲ ಸುಲಲಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅತ್ತೆ 
ಮಾವಂದಿರು ಅವಳನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಕೆಲಸದ 
ಲೆ: ಹೇಮಂತ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಹಗಲು ಮುಪ್ಬಾಗ 
ನೈಲ್ಲಾ ಅನನ ಕೆಲಸವೇ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ 
ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೋ ಕೆಲಸ ಹೋಯಿತು. ಏಕೆಂದು ಈಗ 
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ನಾಲ್ವಾರು ತಿಂಗಳು ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅಲೆದಲೆದು, ಬೊಂಬಾಯಿನ 
ಮಿಲ್ಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದನು. ಮಾಲತಿ ಇಡಿಯ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆರು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ ಕೆಲಸಗಾರರ 
ಮುಷ್ಕರ ಆರಂಭವಾಗಿ, ಆ ಮುಷ್ಕರದಲ್ಲಿ ಹೇಮಂತನೂ ಸೇರಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಅವನು ಕೆಲಸ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂತು. ಅದೇಶಾನೇ 
ರೂಪಲತಾ ಹುಟ್ಟಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಯಾರೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು 
«ಈ ದುರ್ಲಕ್ಷಣದ ಹೆಣ್ಣು ಹುಟ್ಟ ಅಸ್ಪನ ಕೆಲಸ ಸಸಿದುಕೊಂಡಿತು'' 
ಎಂದರು. ಮತ್ತಾರೋ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರ ಹಾಗೆ ರೂಸಲತಾ ಅಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟ 
ದ್ದಾಳೆ ಈ ಬಿನ್ನಾಣೆ, ಮೂದೇವೀಂತ ಹೆಸರಿಡೋದರ ಬದಲು ಎಂದು 
ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆಯರ ಅಧೀನದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ದಿನ 
ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ, ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ, ಕುಹಕಿಗಳ ಚುಚ್ಚುಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳ 
ಲಾರದೆ, ಇತ್ತ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಬಂದು, ಪರ 
ವೂರಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಹೊರಿಯಾಗಿರಲಾರದೆ ಅದೆಷ್ಟು ತೊಳಲಿದಳೋ 
ಆ ಭಗವಂತನಿಗೇ ಗೊತ್ತು. 

ಜಡದೇಹ ತೌರಿನಲ್ಲಿ. ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ಹೇಮಂತನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿ 
ದಾಡುತ್ತಿದ್ದು, ಬದುಕು ಒಂದು ತಪಸ್ಸಾಯಿತು. 

ಕಡೆಗೆ ಹೇಮಂತ ಅಲಹಾಬಾದಿನ ಕಂಪೆನಿಯೊಂದರ ಕಾರಕೂನ 
ನಾಗಿ. ಸೇರಿಕೊಂಡನು. ಒಡನೆಯೇ ಅವಳು ಗಂಡನ ಕರೆಯೋಲೆಯನ್ನೂ 
ಕಾಯದೆ ತಮ್ಮನೊಡನೆ ಅಲಹಾಬಾದಿಗೆ ಬಂದಳು. 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೯೭ 


ಹೇಮಂತನಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕದ ಒಂದು ರೂಮು ಮಾಡಿ 
ಕೂಂಡಿದ್ದನು. ಹೇಮಂತ ಗುರುತೇ ಸಿಕ್ಕದಷ್ಟು ಕೃಶವಾಗಿದ್ದನು. ಕೆಲವೇ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಲೇರಿಯಾ ಜ್ವರಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿ ಸಾವು ಬದುಕಿನ ತೂಗುಯ್ಯಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೂರಾಡಿದನು. ದಿಕ್ಕುಜಿತೆಗಾಣದ ಸರವೂರಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡನಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ರೋಗಿಷ್ಟ ಗಂಡನ ಔಷಧಿ ಪಥ್ಯ, ದುರ್ಬಲ 
ತಿಶುನಿನ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕಠಿಣ ಭಾರ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಅಬ್ಬ! ಆ ಕಾಲವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತೆ. ಆ ಸಣ್ಣ 
ರೂಮು, ಅಲ್ಲೇ ಜ್ವರದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ಹೇಮಂತನ ಹಾಸಿಗೆ, ಮಗು 
ನಿನ ತೊಟ್ಟಲು, ಇದ್ದಿ ಲಮೂಟಿ. ಒಲೆ, ಪಾತ್ರೆ ಸರಟಿ, ಅರಿವೆ ಅಂಚಡಿ 
..*- ಮಾಲತಿಯ ಮಾಂಗಲ್ಯದ ಪುಣ್ಯ. ಭುವನೇಶ್ವರಿಯ ದಯ, 
ಹೇಮಂತನು ಉಳಿದುಕೊಂಡನು. 

ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೇಮಂತ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ 
ಸಾಲದ ಜೊತೆಗೆ, ಔಷಧಿ ನಥ್ಯಗಳ ಖರ್ಚು, ಇನ್ನೂ ಅದೆಷ್ಟೋ ಸಣ್ಣ 
ಪುಟ್ಟ ಖರ್ಚುಗಳು ಸೇರಿ ಸಾಲದ ಹೊರೆ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಬರುವ ಸಂಬಳ 
ಅಶನವಸನಕ್ಕೆ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಸಾಲ ತೀರಿಸುವುದೆಲ್ಲಿ ಬಂತು? 
ತನ್ನ ಕೈಯ ಎರಡು ಜೊತೆ ಬಂಗಾರದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಸಾಲ ತೀರಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮತ್ತೆ ಅವರು ಹಾಯಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿಸುನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳು 
ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಹೇಮಂತ ಬಂದು ಹೇಳಿದನು 
೪ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಮಾಲಕಿ.?' 

ಚಕಿತಳಾಗಿ ಕಾತರಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು ಮಾಲತಿ“ ಏಕೆ?” 

೩ ತಿಂಗಳ ಕೆಳಗೆ ಕಂಸೆನಿಯ ಮಾಲೀಕ ಮ್ಯಾಟ್ರಕ” ಮಾಡಿದ್ದ 
ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಗ್ರಾಜುಯೇಟಾದ 
ಹೇಮಂತನಿಗೂ ಒಂದೇ ಸಂಬಳ. ಆಕೆಗೂ ಒಂದೇ ಸಂಬಳ. ಆ ಹುಡುಗಿ 
ರೂಪಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೇ ಆದರೂ Make up ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ, 
ಮಾತು ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಚತುರೆ. ಅವಳು ಮಾಲೀಕನೊಡನೆ ತುಂಬ ಸದರ 


೯೮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೇಮಂತ ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. 
ಈ ಮಧ್ಯೆ ಮಾಲೀಕನಿಂದ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ನಿಧದಲ್ಲಿ ಅವನ ಅಸಮಾನ 
ವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಅವನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳನ್ನು 
“ Dry wash ” ಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬರಲು ಹೇಮಂತನಿಗೆ ಅಪ್ಪುಣೆಮಾಡಿದನು. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ರೇಷನ್‌ ಹಷಾಪಿರಠಿಂದ ಇದ್ದಿಲು ತರಲು ಹೇಳಿ 
ದನು. ಹೇಮಂತ ಇಲ್ಲದ ಅನುನಯನನ್ನು ಕಡಾ ತಂದುಕೊಂಡು, 
ಬೆಲ್ಲದಂತ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಒಲ್ಲೆನೆಂದು ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಏಕೋ 
ಮಾಲೀಕ ಅವನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ಆಗಲೇ ತೆಗೆದುಹಾಕಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಇದೀಗ ಆ ಯುವತಿಯ ಸಂಬಳವನ್ನು ಏಕ್‌ದಂ ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಿ ಅವನ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಣಿಯಾಗಿ ನಿಯನಿಸಿದನು. 
ಹೇಮಂತನು ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿ. ಆದರೆ ದುರಭಿಮಾನಿಯಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ 
ಸ್ವಭಾವವಾಗಿಯೇ ಸ್ತ್ರೀಯರಲ್ಲಿ ಅಧಿಕ ಗೌರವ. ಅವನು ಸ್ರೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ವಾದಿ. ಮತ್ತು ಸ್ತ್ರೀಯರ ಉನ್ನತಿಯಾದಲ್ಲದೆ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ 
ಪ್ರಗತಿ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಮನಗಂಡಿದ್ದನು. ಶ್ರ್ರೀಯರಿಗೆ ಇಂದಿನ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿರಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವನ್ನವನು 
ಅರಿತಿದ್ದನು. ಅವನು ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಈ ಉದಾರ ನಿಚಾರವಾಹಿನಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಯುವತಿ-" ವಿಜಯಾ? ಆಕೆಯ ಹೆಸರು- ತನ್ನ ಸಹಜ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಕಾರ್ಯದಕ್ಷತೆಗಳ ಫಲವಾಗಿ ಮೇಲೇರಿದ್ದರೆ ಅನನಿಗಾವ ವ್ಯಥೆಯೂ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳ ಕೈಕೆಳಗೆ ನೌಕರಿ ಮಾಡುವುದು ತನ್ನ 
ಪುಂಸತ್ವಕ್ಕೆ ಲಾಂಛನಾಸ್ಸದವೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ "ನಿಜಯಾ' ಮೇಲೇರಿದ ಬಗೆ?----ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಟೈಪ್‌ 
ಮಾಡಲು ಕೂಡಾ ಬರದು ಆಕೆಗೆ. ತಪ್ಪಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಹತ್ತುಲೈನು 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬರೆಯಲು ಬಾರದು. ಗರತಿಯಾದ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಿಗೆ ಸಲ್ಲದ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸಿದ್ದಳವಳು. ಕಂಪೆನಿಯ ಮಾಲೀಕನ ಕಬಾಕ, 
ಅವಳ ಒನಪು, ವೈಯಾರ ಅವಳನ್ನು ಮೇಲೇರಿಸಿತ್ತು. ಅವಳ ಕೈಕೆಳಗೆ 
ಕೆಲಸಮಾಡುವುದು ಅವನ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ, ಆತ್ಮಗೌರವಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೯೯ 


ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟರೆ ತಾನು ಕಷ್ಟಪಡುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಡತನದ ನೂರು ಭಂಗಗಳಿಗೊಳಪಡಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕಲೋಸುಗ ಆತ್ಮ 
ಗೌರವವನ್ನು ಬಲಿಕೊಡಲಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಹೊಟ್ಟಿಯ ಪಾಡಿಗಿಂತ 
ಖೆಚ್ಚಿನದು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲವೇ? 

ಎಡೆ ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ 
ಹೇಮಂತ. 

ಈ ಘಟನೆಯಿಂದ ಹೇಮುಂತನಂಥ ಸೂಕ್ಷ್ಮ್ಮಮನಸ್ಸಿನ ಧೀರೋ 
ದಾತ ತರುಣನಿಗೆ ಅದೆಂಥ ದಃಖವಾಗಿರಬಹುದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ 
ಅವಳಿಗಿತ್ತು. 

«ಇದೊಂದೂ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ನನಗೆ ನೀವೇಕೆ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾನು ಬೇರೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಈ ಕಂಪೆನಿಯ ಸುಡುಗಾಡು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಗೊಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ'' ವ್ಯಾಕುಲಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳವಳು. 

«ಏನೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಮಾಲತೀ? ನನ್ನ ನಿವಾರಿಸ 
ಲಾರದ ದುಃಖವನ್ನು ನಿನಗೂ ಹಂಚಿಕೊಡಲೇ?'' ಎನ್ನುತ್ತ ನಿಟ್ಟುಸಿ 
ರ್ಗರೆದನು ಹೇಮಂತ. 

ಮತ್ತೆ ಅವರ ಬಾಳನ್ನು ಕಾರ್ಗತ್ತಲು ಕವಿಯಿತು. ತನ್ನ ತಂದೆ 
ಯಿಂದ ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಪಡೆಯುವಾ ಎಂದರೆ ಹೇಮಂತನು ಎಲ್ಲಿ 
ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವನೋ ಎಂಬ ಭಯ. ಮಾವ ಅಳಿಯಂದಿರಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ 
ಸೀಗೇಕಾಯಿಯಷ್ಟು ಸ್ನೇಹವಿತ್ತು. ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರೋ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ 
ಎಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ನಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ವರೇ! ಸಾಲ ಕೊಡುವಂಥ ಹ 
ಆಪ್ರೇಷ್ಟ ರಾರೂ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದರೂ ತೀರಿಸುವ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲದೆ 
ಯಾರನ್ನು ತಾನೇ ಸಾಲ ಕೇ ಳಜೇಕಾಗುತ್ತೆ ? 

ಪುಣ್ಯ ವಶಾತ್‌ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಲಕ್ನೋ ಗಿರಣಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
೨೦೦ ರೂ. 1 ಉದೊ ೀಗವೊಂದು ದೊರಕಿ. ಹೋದ ಜೀವ ಬದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಬಾಳು ಮತ್ತೆ ಹಸನಾಯಿತು. 


೧೨೦೦ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಆ ಗಿರಣಿಗೆ ಸೇರಿದ ಎರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸುದರ್ಶನ ಹುಟ್ಟಿ ದನು. 
ಹೇಮಂತನೂ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಕ್ಷತೆಯಿಂದ ಮೇಲಿನಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು 
ಭಟ್ಟ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದನು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಣ 
ಜನರ ಸ್ನೇಹ ಗೌರವಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು "ಅವರು ಸುಖವಾಗಿದ್ದ ರು. 
ಸ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಅವರ ಬಾಳು ಹಾಲುಕೊಳೆಯಾಗಿ 
ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಹರಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಿತು. ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಸುಖವಿಲಾಸ 
ಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅಶನವಸನಗಳಿಗೆ ತಾಪತ್ರಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಮಂತನ 
ಇಡೀದಿನ ಮಿಲ್ಲಿನಲ್ಲೇ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತದಲ್ಲಾ, ಅವನು ಹೊತ್ತು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟವಿದ್ರೆಗಳಿಲ್ಲದೆ. ಬಡವಾಗುತ್ತಿರುವನಲ್ಲಾ 
ಎಂಬುದೊಂದೇ ಅವಳ ಕೊರಗಾಗಿತ್ತು. 

ಕೆಲಸಗಾರರು ಮುಷ್ಕರ ನಡೆಸಿಯಾರು ಎಂದು ಕೇಳಿದಂದಿನಿಂದ 
ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಹೋದೀತೋ, ಮುಷ್ಕರದಿಂದ ಕೆಲಸಗಾರರ ಬೇಡಿಕೆಗಳು 
ಸಲ್ಲುವ ಬದಲು ಏನೇನು ವಿಸರೀತ ಪರಿಣಾಮಗಳಾಗುವುವೊ ಎಂಬು 
ಹೊಂದು ಹೊಸ ಚಿಂತೆ ಉತ್ಸನ್ನವಾಗಿತ್ತು. 


sk ಜೇ ತ್ಯೇ 


ಗಡಿಯಾರದತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು ಮಾಲತಿ. ಒಂದೂಕಾಲು 
ಗಂಬಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಲತಿ ಉದ್ವಿಗ್ನ 
ಡಲ. ಇಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಭಯಶಂಕೆಗಳು ಅವಳನ್ನು ಪೀಡಿಸಿದುವು. 
ಹೇಮಂತನಿಗೆ ಯಾವ ಕೇಡೂ ಆಗದಿರಲೆಂದು ಪ್ರಾ ರ್ಥಿಸಿದಳು-ಜೀವರನ್ನು. 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಹೇಮಂತನನ್ನು ಇದಿರುನೋಡುತ್ತಾ ಹೊಸಲಲಿ 
»ರಡುಗಳಿಗೆ ನಿಂತಳು. ಅಂಧಕಾರಾವೃತ, ನಕ್ಸತ್ರಹೀನ ಶುಷ್ಕಗಗನ 
ಸಕ ನಿರಾಶೆಗಳು ಕವಿದ ಅವಳ ಹೃದಯದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬದಂತಿತ್ತು. 
ವಳ ಗಂಭೀರದ್ದನಿ ಬ್ಬ ಎದುರಿನ ಅಂಧಕಾರಗರ್ಭವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ನೋಡು 
Ni ಹೇಮಂತನು ಬರುವ ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಮೇಲೆ ಹತಾಶಳಾಗಿ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲುಹಾಕಿ 


ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಹೇಮಂತನ ಚಿಂತೆ ಅವಳ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೧೦೧ 


ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಎಚ್ಚರವಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದಳು. 
ಜೇ ೫ 3% 

ಆ ರಾತ್ರಿಯ ನಿಶ್ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಚಿರಪರಿ 
ಚಿತವಾಗಿದ್ದ ಹೇಮಂತನ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಬಂತು. 
ಮಾಲತಿ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. ಹೇಮಂತ ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದನು "ಏನು ಇನ್ನೂ ಮಲಗಲಿಲ್ಲವೇ? '' 

" ಹೇಗೆ ತಾನೇ ನಿದ್ದಿ ಬಂದೀತು ಹೇಳಿ?” 

ಮಾಲತಿ ಸ್ವಿಚ್‌ಹಾಕಿ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ೩ಕ್ಕೆ 
೧೦ ನಿಮಿಷ ಇತ್ತು. ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡು ಹೇಳಿದಳವಳು ₹* ಮನುಷ್ಯ 
ನನ್ನು ಯಂತ್ರದಂತೆ ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಮಿಲ್ಲುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಯಾರಾದರೂ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಆಟಿಂಬಾಂಬು ಹಾಕಬಾರದೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ.?' 

« ನನ್ನಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿದೆ, ಗೊತ್ತು. ಎಳ್ಳಂತೂ ಎಣ್ಣೆ 
ಗೊಣಗುತ್ತೆ ನೀನ್ಯಾಕೊಣಗ್ರೀ ಮರುಳು ಬಿತ್ತವೇಂತ. ನನಗಂತೂ 
ಗಿರಣೀಲಿ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ನೀನ್ಯಾಕೆ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ನಿಡ್ದೆಗೆಟ್ಟಿ ಹೇಳ. 
ಹೋಗಲಿ, ಇನ್ನಾದರೂ ಮಲಗಿಕೋ ಹೋಗು” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸ್ನೇಹಪೂರ್ವಕ 
ವಾಗಿ ಅವಳ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಿಂದ ಅನಳ 
ಕೋನ ಶಮನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳು ಹೋಗಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅನ 
ತೊಡಗಿದಳು. 

ಹೇಮಂತನು ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಿಷ್ಮುರನಾಗಿ ನುಡಿದನು" ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಇವತ್ತು ಯಾಕೋ ರೋಸಿಹೋಗಿದೆ ಮಾಲತೀ. ನೀನು ಜೇರೆ ಅತ್ತು 
ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೇ ಉರಿಸಬೇಡ. ನಾನೇನು ಬೇಕೆಂದು ಇಲ್ಲದ ಕೆಲಸ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆನೇ? ನಮ್ಮಪ್ಪ ನೋ, ನಿಮ್ಮಸ್ಸ ನೋ ನಮಗೆ ತಿಂಗಳು 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ೨೦೦-೩೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಬರೋ ಹಾಗೆ ಏನಾದರೂ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಅಮ್ಮನೋರ ಮುದ್ದುಮುಖಾ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಮೂರ್ಹೊತ್ತೂ ಮನೇಲೇ ಕೂತಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು - - - -? 


೧೦೨ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನಡುವೆಯೇ ಬುಸುಗುಟ್ಟಿ ದಳು ಮಾಲತಿ-- ಹೌದು ಹೌದು. 
ನಮ್ಮಪ್ಪ ನಿಮಗೇನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲಾ ಂತ ಇನ್ನೂ ಮುನ್ನೂ ಹಂಗಿಸಿ: - 
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ಅಸಹಾಯನಾಗಿ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ನುಡಿದನು ಹೇಮಂತ-- 
“ ನೋಡಿದೆಯಾ, ಸುವ: ಸುಮ್ಮ ನೆ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಅಪಾರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಆಕ್ರೋಶಸಡುತ್ತೀ. ನಿನ್ನ್ನ nnd ಯಾರು ಈಗ 
ಹೇಳು? ತ ನನ ್ಲೆಂಥಾ ಬಟ ಗಿರಣೀ ಕೂಲೀನ ಮದುವೆಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೊ ದರ ಬದಲು ಯಾರಾದರೂ ಜಹಗೀರುದಾರರ ಮಗನ ಕೈಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದ ರೆ "ಕೆನ್ನಾ ಗಿತ್ತು.” 

ನ ಅದಕ್ಕಿಂತ ನಾನು ಹುಟ್ಟ ಡೆಯೇ ಇದ್ದಿ ದ್ದ ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಎಂದು 
ಬಿಡಿ?' ಎಂದು ನುಡಿದು ಹೊ! ನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡ 
ಗಿದಳು. 

ಹೇಮಂತನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ, ಹಸಿವು, ಆಯಾಸ ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ ಜೀವವೇ ಭಾರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಮಾಲತಿಯನ್ನು ಸಂತೈಸುವ ತಾಳ್ಮೆಯಾಗಲೀ, 
ಪುರಸತ್ತಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಉರುಳಿಕೊಂಡು ನಿದ್ರಾದೇವಿಯ ನಶನಾದನು. 
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ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾಲತಿ ಏಳುವ ಮುನ್ನವೇ ಹೇಮಂತ ಗಿರಣಿಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ನು. ನಡುವೆ ಊಟಕ್ಕೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ತಾನು ಹೇಮಂತನೊಡನೆ ಆಡಿದ್ದ ಬಿರುನುಡಿಗಳನ್ನು 
ನೆನೆದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪದಗ್ಗ ಳಾಗಿದ್ದ ಮಾಲತಿ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆಲಸ 
ವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿ, ಮಕ್ಯಳಿಗೆ ತೆರೆಬಾಚಿ, ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಹಾಕಿ, ತಾನೂ ಶುಚಿ 
ವಿ "ಮತ್ತು ಚೆಲುವಾದ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು! ಟ್ರುಕೊಂಡು ಹೇಮಂತನನ್ನು 
ಎದುರುನೋಡುತ್ತಾ ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ಸಂಜೆ ಹೇಮಂತ ಬಂದೊಡನೆ ನಗೆಮೊಗದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಎದು 
ರ್ಗೊಂಡು, ಕಾಫೀ ಮತ್ತು ಚೌಚೌ ಅವನ ಮುಂದೆ ತಂದಿಟ್ಟಳು. 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೧೦೩, 


ಸುದರ್ಶನ ತಾನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಆಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತಂಡೆಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ 
ಬಂದನು. 

ಹೇಮಂತ ವಿಷಣ್ಣನಾಗಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದನು " ಇನ್ನೇನೂ ನೀನು 
ಗಿರಣಿ, ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳನ್ನು ಶಪಿಸುವ ಪ್ರಮೇಯವಿಲ್ಲ ಬಿಡು. 

«ಏನು ಹಾಗೆಂದರೆ? ಶಂಕಿತಳಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳವಳು. 

ವ ನನ್ನ dismiss ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ.” 

““ ನಾಲ್ಕುವರ್ಷ ಈ ಗಿರಣಿಗೋಸ್ಕರ ಹಗಲೆನ್ನದೆ ಇರುಳನ್ನದೆ ಜೀವ 
ತೇಮದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಪ್ರತಿಫಲ?'' 

“ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಅಥಾರಿಟೀಸ್‌ಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಯೂನಿಯನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಚಳುವಳೀ ನಡೆಸಿದೀನೀಂತ..-.'' ಹಾಗೆಯೇ ಈಸೀಛೀರ್‌ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದನು ಹೇಮಂತ. 

ಮಾಲತಿಯ ಮುಖ ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟತು. ಆದರೂ ತನ್ನ ಅಳಲನ್ನು 
ನುಂಗಿಕೊಂಡು, ಹೇಮಂತನ ಮುಂಗುರುಳನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ನೇವರಿಸುತ್ತಾ, 
ಶಾಂತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು “ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಪೀಡೆ ಕಳೆಯಿತು. 
ಎರಡುದಿನ ಮನೇಲಿ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಕೆಲಸಮಾಡುವವರಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೊರತೆಯೇ?” 

ಸುದರ್ಶನ ಅವನ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ 
ತೊದಲ್ನುಡಿದನು "" ಅಪ್ಪಾ, ಪೋಪೂ ಹೋಗೋಣ ಬಾಪ್ಪಾ. 

ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಆನಂದ ಪುಲಕಿತ ಉನ್ಮತ್ತ ಮಧುರ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಗಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

« ಪೂರೀ ಹುಯಿಾ ಮೇರಿ ಜೀವನ್‌ಕಿ ಆಶಾ... -ಆಶಾ. 
ಆಶಾ... 
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